Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Февраль 14, 2023 №4 (199) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

ИЗРАИЛЬСКИЙ ТЕЛЕВЕДУЩИЙ, АКТЕР, ЮМОРИСТ И ШОУМЕН

ЯН ЛЕВИНЗОН

НЕ КОШЕРНЫЙ КОНЦЕРТ

10 March 2023 at 7:40 pm

Вечер уморительно смешных монологов.
Только новое! И только лучшее!

Подробности на стр. 25

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

- **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.
- **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием
- Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461 • khillard@amerikate.com

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО (ХИЛЛАРД)
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

REAL DEAL REALTY

RDR

КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ

Attorney at Law

• ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
• НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

PERSONAL INJURY	• Автомобильные аварии • Производственные и бытовые травмы • Иски против страховых компаний
FAMILY LAW	• Разводы • Алименты/Права на детей • Брачные контракты
TRAFFIC/DUI	• Вождение в нетрезвом состоянии • Дорожные штрафы • Driver's License Restoration
CRIMINAL	• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

STAND WITH UKRAINE!

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

ПУТИН СЛАБЕЕ ЛЕНИНА

В современной России нет ресурсов для создания устойчивой диктатуры.

○ ЛЕОНИД ГОЗМАН

Давайте не обманывать себя и смотреть на ситуацию открытыми глазами. Мы все — и те, кто остались в России, и те, кто вынужден был уехать, — живем надеждой на скорый крах режима. Но и сто лет назад в Берлине и в Париже, в Белграде и в Риге бежавшие и изгнанные из России — цвет нации — ждали конца большевиков. Мы вернемся, вернемся уже скоро. Даже православную церковь в Белграде строим без фундамента: с деньгами сложно, а надолго она и не нужна — мы вернемся. Так же ждали их конца люди в Москве, в Петербурге, в Тамбове. Не может же это безумие продолжаться долго!

В России большевики почти всё контролировали. Но в Берлине и в Париже, в Белграде и в Риге расцветала русская культура, выходили бесчисленные газеты и журналы, проходили лекции и дискуссии. Мы вернемся.

А потом все эти блестящие люди — офицеры и профессоры, политики и поэты, — умерли на чужбине. А еще задолго до их ухода стали закрываться русские газеты и издательства, всё меньше народу стало приходить на лекции и дискуссии, старели, оставаясь в прежних званиях, участники воинских союзов. И мы ходим по Сен-Женевьев-де-Буа, как по страницам учебника истории: везде знакомые с детства имена.

А оставшиеся в России либо сгинули в лагерях, либо жили, стараясь не обращать на себя внимания.

И захватившая Россию сволочь терзала страну еще три поколения: убивала без счета, уничтожала культуру, развязывала войны. И только растратив всё, — и материальные ресурсы, и людские, и политические, — нехотя отошла от власти. А как выяснилось, и не отошла.

Отсюда вроде следует, что и у нас, которые через сто лет заполнили собой Стамбул, Берлин, Ригу, десятки городов Европы и Азии, у нас, которые в России, в еще до конца закрытом интернете пытаются найти симптомы близкого краха, нет шансов.

У нас друзья, которые думают так же, как мы, у нас в эмиграции тоже газеты и дискуссии, митинги и концерты. Повторяется история установления власти преступников, повторяется история изгнания.

Значит, обречено на повторение и всё остальное. «Оставьте надежду, — как многим кажется, говорит нам История, — вы не вернете себе страну и не вернетесь, Россия обречена».

Но, нет, она говорит не это: надо уметь ее слушать! В отличие от большевиков, нынешние продержатся недолго, и тому есть если не доказательства, — ничего в этих вопросах нельзя доказать, — то серьезные основания так думать.

Сравнивая режимы Ленина и Путина, я вижу несколько моментов, которые говорят о том, что Путин слабее и, скорее всего, не удержится.

Общее соображение: коммунисты рухнули, когда у них закончились ресурсы — людские, финансовые, моральные. Что с ресурсами у Путина в сравнении с Лениным?

У Ленина и его преемников были неисчерпаемые ресурсы рабов: они заключали людей в лагеря, переселяли их из деревень в города — прямым насилием или искусственным голодом. У Путина таких ресурсов нет. Дело не только в том, что его машина подавления не заточена на массовые репрессии, — это дело наживное. Важно, что тот резервуар, из которого большевики брали людей, — деревня — давно пуст.

Троцкий в свое время в фантастически короткие сроки построил Красную Армию — она была достаточно дисциплинированной и эффективной. Армия Путина неэффективна: застряла в Украине, пытается выдать городок с десятью тысячами населения за Сталинград, несет огромные потери. Кроме того, она недисциплинированна, в ней поощряется или, как минимум, не наказывается бандитизм, она, как феодальные армии, состоит из враждующих друг с другом формирований.

У Путина пока получается проводить мобилизацию, но очевидно, что по мере потерь, — не среди уголовников, у которых в большинстве своем нет семей и гибель которых никого не волнует, а среди нормальных людей, — уклонение, дезертирство и сдача в плен будут только возрастать. Уже сейчас сбежало от мобилизации больше, чем на нее пошло.

Ленин получил в наследство от Империи неплохую инфраструктуру, хотя и пострадавшую от Гражданской войны, — собственно, на ней и на царских ресурсах большевики и паразитировали. У Путина всё разрушается: и экономика, и социальная сфера, и демография. Даже население миллионников, куда все стремятся, сокращается. Он ничего не добился. Сравните СССР 1945-го с СССР 1968-го, через 23 года — это разные страны. Но и Путин у власти 23 года — нет новых городов, нет прорывов, хотя бы приближающихся к полету Гагарина. Если что и изменилось, то к худшему. Брежневу такой застой и не снился.

Миру было, в общем, наплевать на большевиков. Еще продолжалась Великая война, степень исходящей от Ленина опасности мало кто понимал — пусть, мол, делают, что хотят, потом разберемся, а может, и сами развалятся. Сейчас всё не так: Запад осознал, что путинский режим — экзистенциальная угроза, что он пытается не просто захватить какую-то территорию, а разрушить западную цивилизацию. Соответственно, и готовность к отпору.

Ленин, кстати, не воевал с великими державами, лишь подавлял стремление колоний к освобождению. Да еще и, будучи рациональным человеком, смирялся с поражениями: Польша, Финляндия, Брестский мир, да и другие примеры. Путин же вступил в войну со всем развитым миром и, несмотря на неудачу, продолжает биться головой о стенку. Против его государства сейчас объединилось больше стран и ресурсов, чем против Гитлера.

Репрессивные структуры Ленина были не только чудовищно жестоки (с этим и сейчас всё в порядке), но и идеологизированы. По крайней мере, часть чекистов были не просто палачами, но и людьми, верящими в идею и в своих вождей. Сейчас же любой, кто сталкивался с путинской «гвардией», — с ОМОНом, охранниками в тюрьме, — подтвердит, что садисты среди них, конечно, есть, а вот людей убежденных и, тем более, преданных начальству, нет. Да, они выполнят любой приказ, но погибать за систему не пойдут.

При Ленине и прочих идеологизирована была и часть населения — кто-то верил в то, что они говорили (сами они — вряд ли). То есть позитивная идея, вера в грядущий город-сад у некоторых, по крайней мере, была. Сейчас ее нет ни у кого — только ненависть ко всему миру.

Вряд ли при Ленине и его наследниках власть была так дискредитирована, как сейчас. Факты коррупции, лжи, лицемерия не удивляют уже никого. И это касается даже того «глубинного народа», на который власть опирается. Власть не уважают: готовы смиряться, готовы соглашаться с тем, что другие могут быть еще хуже, но защищать их, как защищали Ельцина в 1991, не пойдут. А ведь не то важно, сколько человек будет штурмовать условную Бастилию, — важно, будет ли хоть кто-то ее оборонять?

В народе авторитета у Путина тоже не осталось: много ли в России домов, где люди, находясь в кругу семьи, будут пить за его здоровье? А его выступления уже давно никто не слушает — никому, в общем, не интересно, что он сказал. За Путина сегодня не люди определенных взглядов, не фашисты или националисты — за него те, кому на всё наплевать. Они поддерживают не его и его политику, а власть как таковую. Сменится Путин, повернется на 180 градусов политика — они будут поддерживать и это.

Ленин пользовался высоким авторитетом в своем кругу. Путиным элиты, очевидно, разочарованы: они понимают, что он не только загнал страну в болото, но разрушил и их жизнь, подставив под санкции, которые не дают им возможности спокойно пользоваться своими миллиардами. В этом смысле он всё больше похож на Павла Первого, поссорившегося не с народом, — кого волнует мнение народа? — а с теми, кто в принципе мог войти в его опочивальню.

И одно общее соображение: не верю, что при таком уровне бессмысленности, неэффективности и лжи режим может существовать сколько-нибудь долгое время, — не летает!

В нулевые годы Гайдар, уже не занимая никаких постов, ездил в США и встречался там, в частности, с вице-президентом Чейни. По окончанию разговора, провожая его до двери кабинета, Чейни спросил: «Это у вас опять на 70 лет?» — «Нет, — ответил Гайдар, — максимум лет на 15-20». Гайдар редко ошибался — время уже подходит.

Всё будет! Не опускайте рук!

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

«ПАНЦИРЬ» И ГЕНШТАБ

Как российская власть отправилась в мир иллюзий, из которого уже не вернуться.

○ ЛЕОНИД ГОЗМАН

Люди склонны мечтать. Дети вообще на долгие часы могут уходить в придуманный мир, где все для них лучше, чем в реальности. Там нет обид и непонимания, там их все уважают, там разрешаются самые острые их проблемы. Так, страдавший от одиночества Малыш, придумал себе Карлсона и вел себя, исходя из того, что это странное существо действительно живет на крыше. А потом родители подарили ему собаку, которую он так хотел, и он вернулся в ставшую с собакой куда более благополучной реальность.

Некоторые взрослые тоже придумывают для себя сказочный, слабо связанный с реальностью мир. И остаются в нем навсегда.

Оно бы и ничего, если бы часть этих взрослых не занимала властные позиции и не отдавала бы приказы, адекватные для их придуманного мира, но разрушающие мир настоящий.

Собственно, история этой страшной войны – это история сменяющих друг друга иллюзий.

Сначала над нами царствующие решили, что они великие и имеют Миссию. В чем эта Миссия состоит сначала было неясно, но потом она конкретизировалась – они и оказавшаяся в их распоряжении страна должны сокрушить власть Запада и, главное, США и установить новый мировой порядок, основанный на признании правоты России всегда и во всем. Третий Рим, издание расширенное и дополненное.

Россия призвана переустроить мир потому, что она обладает особыми, трудно определимыми, но прекрасными качествами – соборностью, дополнительной хромосомой, особой добротой и отзывчивостью. Сомневаются в этом только очень плохие люди, враги России. Враги нас не любят, так как чувствуют наше духовное превосходство (именно духовное, в материальной сфере – в сфере холодильников, автомобилей и электроники – получается не так хорошо, но нашему народу все это и не надо). Кроме того, они боятся нашего анонсируемого уже которое столетие прорыва, поэтому ненавидят нас и стремятся поставить на колени.

Сами же наши враги – США и им подхрюкивающие – слабые, изнеженные и трусливые. (То, что их, например, генералы в любом возрасте способны бегать кроссы, а наши из-за выпирающего далеко вперед живота неспособны обозревать некоторые части собственного тела, представлению об их изнеженности и нашей закаленности не мешает).

Эта картина мира привела к осложнению отношений со всеми развитыми государствами, к архаизации собственной страны, к репрессиям. Но большой войны еще не было.

Хамство и запугивание – да, но силу применяли дозировано и только там, где не встречали серьезного сопротивления.

Но потом их заклинило на Украине. Они ее и раньше не любили, они и раньше не мытьем, так катаньем пытались вернуть ее в стойло, но в период пандемии (из-за самоизоляции первого лица?) произошли качественные изменения. Путин и, наверное, часть его окружения пришли к неожиданным выводам. Украинцы и русские – один народ, украинского языка не существует – это лишь вариант русского, да и вся Украина – искусственное образование, придуманное Лениным. Не иначе, как по заданию немецкого Генштаба. А значит, и не должно быть Украины, тем более, что вела она себя все более

непочтительно. И вот эти смутные фантазмы воплощаются в передвижение войск и на границах Украины сосредотачивается огромная ударная группировка. Но некоторые еще надеялись, что это просто шантаж.

А вторжение началось потому и тогда, когда в воспаленных мозгах нашего руководства утвердилась мысль, что украинцы воевать не умеют и не будут (как украинцы воевали в Великую Отечественную и какую роль потом играли в Советской Армии, начальники забыли), что они трусливы и будут сдаваться в плен, что если кто сдуру и даст им оружие, то они его нашим войскам и продадут. Ну, а поскольку мы один народ, то они будут наших солдат встречать цветами как освободителей. Весь этот расистский бред не просто тиражировался перед началом войны – судя по принимавшимся решениям он вполне соответствовал картине мира высших руководителей России. Чего стоит одна парадная форма, заранее запасенная для экипажей передовых танков, – не в полевой же на парад на Крещатике выходить! А также, шедшие за танками автозаки, которые понадобятся, чтобы паковать отдельных подкупленных смутьянов после оглушительной победы, призыв к украинским военным брать власть в свои руки и многое другое.

Но «что-то пошло не так» и в их сознании произошли изменения. Мираж в их головах из радостно-победительного стал мрачным и депрессивным, но столь же далеким от жизни. Они стали готовится к вторжению украинцев – строить противотанковые заграждения, проверять состояние бомбоубежищ. На кой черт украинцам вторгаться – Зеленский, ведь, не Путин, чтобы такие безумные приказы отдавать. Они заговорили о Гааге («нет, мы, конечно, не проиграем, но, если проиграем...»), стали, прямо по завету великого фюрера, угрожать, что, уходя, так хлопнут дверью, что весь мир содрогнется – ядерную, мол, войну начнем, никому мало не покажется.

За миф о своем могуществе они все равно продолжают держаться. Сообщили, что танки Т-90 лучше «Леопардов», что все оружие, которое прибудет в Украину, будет уничтожено (что же предыдущие партии не уничтожили?), а «Патриоты» по словам Путина мы и вовсе «перещелкаем».

Похоже, они и сами не знают, какое оружие из тех образцов, которые снимались в их мультфильмах, на самом деле существует, да и вообще, что происходит на фронте.

Вот лучший в мире танк «Армата». По мне, так он был собран Рогозиным из Лего, но британская разведка уверяет, что он есть, правда, небоеспособен. Они уже не понимают, где сон, где явь, а единственная реальность – сотни уже тысяч погибших, разрушенные города, миллионы беженцев, сплотившийся против российской агрессии мир – их не волнует. Они продолжают, повторяя мантры о неизбежной победе над Америкой и сатанистами, которые, суть, одно, играть в солдатиков. Решения, которые они принимают, не связаны с реальностью, а связаны с их иллюзиями.

И вот апофеоз – Панцирь на крыше Министерства Обороны. Наверное, когда им особенно трудно, он влетает к ним в окно и разговаривает с ними.

СПРАВКА

В Москве на крышах зданий, включая Минобороны, установлены ЗРПК «Панцирь-С1».

Расчеты российских зенитных ракетно-пушечных комплексов (ЗРПК) «Панцирь-С1», которые, по заявлению Минобороны РФ, работают со стопроцентной результативностью в зоне СВО, появились вечером, 19 января, на крышах главного задания военного ведомства на Фрунзенской набережной и административного здания в Тетеринском переулке рядом с Кремлем, о чем сообщают социальные сети.

Эта тема, которая широко разошлась по интернет-ресурсам, вызывает много вопросов, поскольку со стороны Минобороны РФ пока нет никаких комментариев. Появление «Панцирей» на крыше оборонного ведомства заметили очевидцы и разместили фото в социальных сетях.

В интернет-ресурсах распространяется также информация, как на территории Московской области, а также самой Москвы размещают зенитные системы С-400 и ЗРК «Тор» и «Панцирь». Без комментария Минобороны РФ сейчас можно предположить только то (если развертывание систем ПВО в столице подтвердится), что военное командование устанавливает дополнительную защиту от возможных атак украинских беспилотников.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

КУКУШКИН, РОДНЯНСКИЙ И СОБИРАТЕЛЬНЫЙ КУЧЕРА

«В темные времена хорошо видно светлых людей».

○ ИРИНА ПЕТРОВСКАЯ

У двух героев ютуба минувшей недели совсем немного общего. Разве что в фамилиях обоих есть одинаковый начальный слог: КУ. КУчера и КУкушкин. Первый прославился в интервью, которое дал Юрию Дудю, – самом резонансном выпуске последнего времени. 18 миллионов просмотров. Второй – в интервью Катерине Гордеевой на канале «Скажи Гордеевой». Есть между ними и еще одно сходство – оба они актеры. Только Оскар Кучера остался в России, а Никита Кукушкин уехал после объявления частичной мобилизации. Теперь один официально считается патриотом, а второй – отщепенцем, предавшим Родину в годину тяжелых испытаний.

Кучера в ходе многочисленных обсуждений нашумевшего интервью почти утратил индивидуальные черты и превратился в эдакий собирательный образ культурного деятеля-патриота. Причем сам Кучера в этом «собрании» – не самый показательный образец. Он, по крайней мере, не требует расправы над уехавшими коллегами, как это делают другие его товарищи по творческому цеху, которые со сладостным упоением клеймят «поуехавших».

Возглавляет это «собрание» тоже актер, а ныне депутат Госдумы Дмитрий Певцов. После 24 февраля он стал одним из самых востребованных спикеров на разных каналах и платформах. Вот и опять отметился. В недавнем интервью каналу «Дума ТВ» он очередной раз прошелся по «предателям»:

ЦИТАТА

Дмитрий Певцов – о «предателях»:

– Большинство, я уверен, вот этих уехавших, помыкавшись там и использовав всю свою... Их там выжмут, используют, заставив делать все более и более агрессивные и крайние вещи по отношению к России. Но в какой-то момент их выкинут. И тогда им нужно будет думать о «ням-ням-ням». Кушать там что-то надо. И тогда они поедут назад. Большинство поедет назад.

И вот мне кажется, чтобы они тихой сапой не вернулись обратно – какие-то там... корпоративчики там-сям... Мы же русские люди такие отходчивые, мы так легко прощаем – ну ладно, ошибся там. Вот чтобы им нельзя было вернуться просто так, мне кажется, нужно лишать гражданства. И чтобы его получить обратно, нужно публичное покаяние – такое же публичное, как и вот это шельмование России они делали публично. За деньги.

Без этого, мне кажется, нельзя.

Его старший товарищ и коллега 81-летний актер Сергей Никоненко пошел еще дальше и в интервью «Царьграду» заметил, что лишить уехавших за границу артистов имущества, как предлагает председатель Госдумы Володин, будет недостаточно. Ему, старому мастеру культуры, «противно говорить о предателях» – особенно об Алле Пугачевой с Максимом Галкиным*.

ЦИТАТА

Сергей Никоненко – о «предателях»:

– Галкина расстрелять, да! Из пистолета, который стреляет одной известной субстанцией. Облить их ею с головы до ног! Тьфу, мне даже противно о нем говорить. Забыть, как кошмарный сон. И все!

Собственно, именно этим – обливанием уехавших «известной субстанцией», а попросту говоря, дерьмом, Никоненко и прочие записные патриоты от культуры без устали и занимаются. В отличие от молодого артиста Никиты Кукушкина – тонко чувствующего, страдающего и, как бы ни злобствовали коллеги, любящего свою Родину. Он не допускает мысли, что расстался с ней навсегда. Говорит, что обязательно вернется – вместе с теми молодыми ребятами, которых встретил на границе и которые уезжали фактически в никуда. Просто не понимая, почему они должны брать в руки оружие и идти убивать.

«Те люди, которые спровоцировали ситуацию, из-за которой эти ребята вынуждены уезжать, они и есть предатели Родины», – убежден актер.

Зрители, комментируя этот выпуск «Скажи Гордеевой», проводят закономерные параллели между Кукушкиным и Кучерой.

«Господи, какая же между ними пропасть, – пишут. – И самое обидное, такие, как Оскар, остаются в России, а Никита вынужден бежать за бугор. Грустно».

«Кучеры – это символ современной России, ее элита. Таких в России любят и считают патриотами. А умных и порядочных, которые хотят видеть свою страну свободной, ненавидят, изгоняют и проклинают».

Вспоминают Ремарка, который писал: «В темные времена хорошо видно светлых людей».

Всемирно известный кинопродюсер и успешный медиаменеджер Александр Роднянский* покинул Россию сразу после 24 февраля.

Ранним утром ему из Киева позвонил сын. Сказал: «Папа, началось» – и дал послушать звуки взрывов.

Роднянский в интервью Ирине Шихман на ютуб-канале «А поговорить?» рассказывает, что просто не мог больше оставаться и тем более как ни в чем не бывало работать в стране, которая ввела войска в Украину, где он сам родился и вырос. В этом интервью Роднянский размышляет о том, как такое стало возможно, как мы все – и он сам – это допустили, как дальше жить в этой новой жуткой реальности.

Ответ официальных патриотов не заставил себя ждать: депутат Журавлев назвал Роднянского «человеком, сделавшим своей профессией русофобию» и сравнил его с... Герингом. Тот клеветал на советскую, а Роднянский-де клевещет на российскую армию. И все это – о человеке, который составляет славу и гордость российской культуры. В его творческом активе не только фильмы Звягинцева, но и «9 рота», и «Сталинград», и любимые народом телесериалы «Папины дочки», «Бедная Настя», «Моя прекрасная няня»... Государство, где Роднянский проработал 20 лет, в долгу не осталось и наградило его статусом «иностранного агента» (хотя – тут курьез – он так и не принял российского гражданства, сохранив украинское).

Иностранный агент, по нынешним временам, почти то же, что враг народа. Журналист Саша Сулим в последнем выпуске ютуб-канала «Редакция» вводит аудиторию в историю вопроса. Очень познавательно. Само понятие «враг народа», или «враг общества» (Hostis publicus), зародилось аж в Древнем Риме. Попадавшие в «черные списки» лишались всякой защиты, их мог убить любой благонадежный гражданин и получить за это награду. Правда, даже самые жестокие диктаторы, поощрявшие поиск врагов общества, рисковали «получить обратку» – так в этом статусе закончил жизнь римский император Нерон, перерезавший себе горло, чтобы избежать позорной казни.

В революционной Франции специальные трибуналы выносили врагам народа по 50 смертных приговоров ежедневно. На их опыт позже опирались большевики во главе с Лениным, а с 1936 года понятие «враг народа» вписали в 131-ю статью Конституции СССР. В 1956 году на XX съезде партии Хрущев в знаменитом докладе о культе личности сказал: «Сталин ввел понятие «враг народа». Он давал возможность всякого, кто в чем-то не согласен со Сталиным, кто был только заподозрен во враждебных намерениях, всякого, кто был просто оклеветан, подвергнуть самым жестоким репрессиям с нарушением всяких норм революционной законности».

Один из экспертов «Редакции» считает, что, как правило, поиск внутренних врагов начинается, когда нужно отвлечь внимание от каких-то проблем и неудач в стране. Нынешний масштаб поиска врагов народа и многочисленные предложения оформить, наконец, юридически термин «предатель» – наглядное тому подтверждение. От желающих внести свой вклад в это увлекательное «предприятие» отбоя, как мы видим, нет. Дело выгодное. Приносит дивиденды. И последние становятся первыми.

ОСОБЕННОСТИ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОГО ЮМОРА В ПЕРИОД ВОЙНЫ

О Семене Слепакове, авторе злободневных колонок, и его новой песне.

○ НИКОЛАЙ ОВЧИННИКОВ

Госдума и окологосударственные общественники ополчились на певца-юмориста Семёна Слепакова. Тот спел ироничную колыбельную, в которой мать сокрушается, что ее трехлетний сын еще не может пойти на войну, а один из старших смог – и теперь ему поставят памятник: «Мэр обещал». Теперь за оскорбление «чувства матерей наших воинов» в Госдуме предлагают лишить Слепакова гражданства, а Фонд защиты исторического наследия предлагает признать певца иноагентом.

Это интересный поворот, потому что еще два года назад Слепаков написал стих с язвительной критикой протестов против посадки Алексея Навального. Стихотворение называлось «Добро», а речь шла там о митингующих, которые, к примеру, «за либерали ценности свои по ебалу дали парню из ГАИ». Слепакова за это раскритиковали в твиттере, а защищал юмориста канал Russia Today.

Это не менее интересный поворот, потому что еще за пару дней до стиха про «добро» Слепаков написал «Сказку о рыцаре», который «бабу пнул ногою в живот»: в описанной ситуации угадывалась история про полицейского, который ударил участницу протестов в Петербурге Маргариту Юдину.

И это не менее интересный поворот, потому что еще за пару лет до этого Слепаков записал песню про Петрова и Боширова (их обвиняют в отравлении Скрипалей), а потом удалил. Были слухи, что по требованию «Газпром-медиа», на который тогда юморист работал.

И сколько еще таких интересных поворотов было.

Семён Слепаков, несмотря на нападки на него со стороны российской власти, не вызывает жалости у многих протестно настроенных граждан. Для определенной части российского общества стал синонимом слова «переобулся». Сегодня он пародирует Путина в песне про «тяжелый год», а потом работает на окологосударственный холдинг, сегодня он вроде бы за протестующих, а потом он вроде бы против, сегодня он очень витиевато высказывается о войне, а потом – совсем не витиевато. Для одних – он жировал на государственные деньги, а теперь плюет на государство. Для других – он жировал на государственные деньги, а теперь отмывается. Короче, никому не нравится Семён Слепаков.

Ну, то есть как никому. Давайте посмотрим цифры. Во «ВКонтакте» больше 60 000 подписчиков, которые слушают юмористические песни про то, что «всё не так однозначно». Под 250 000 слушателей в «Яндекс.Музыке». Конечно, не Монеточка и не Оксимирон, но для сравнения у Васи Обломова – схожего со Слепаковым по репертуару сатирика с куда более однозначными текстами – втрое меньше.

Что это за репертуар? Слепаков еще со времен участия в «Камеди клаб продакшен» избрал для себя проверенный советскими юмористами путь насмехательства над действительностью через простенькие песни. Как правило, это доморощенная, буквально домашняя акустика с тремя однозначными аккордами, отточенным ритмом и ориентацией на текст, который чем-то похож на эту колонку: быстро высказаться по теме на злобу дня, а через неделю высказаться уже по другой.

Знаете, кто так еще делал в прошлом году? Сергей Шнуров! Он тоже выпускал злободневные куплеты про эмигрантов и – отдельно – губернатора Санкт-Петербурга Беглова. Возможно, не без участия бизнесмена Евгения Пригожина.

Если уж продолжать аналогии с колонками, то у Слепакова – юморески от души, а у Шнурова – натужная заказуха.

И, как выясняется, простенькая акустика с кухни побеждает типа смешные клипы про петербургского градоначальника. Тут тоже хочется обратиться к цифрам. У песни «Нет Вобле» под 3 миллиона просмотров на ютубе. У песни «Ленинграда» «Нет **йне» – чуть больше 3. И всё бы ничего, но Слепаков всё-таки нишевой артист, а Шнуров с компанией – одни из самых кассовых музыкантов, чьи клипы набирали сотни миллионов просмотров.

К чему это лирическо-математическое отступление? Во-первых, Слепаков – востребованный артист, во-вторых, есть подозрение, что аудитория Слепакова – это далеко не те, кто и сейчас, и два года назад пишет про него гадости.

Интеллигентный юмор, который часто задевает и наших, и ваших, – вещь неприятная для тех, кто тонко чувствует ветры перемен и остро реагирует на любую критику. В таких ситуациях можно припомнить герою и работу на власть, и ее критику, и безвкусицу с «ТНТ», и простоту звука. Слепаков – паяц, паяц без ярко выраженных политических взглядов, но при том далекий от людоедства, беспартийный, но и не встроившийся однозначно в вертикаль, бывший рядом с властным ресурсом, но вроде бы отказавшийся от него после начала войны. Критикующий мрак новой реальности и одергивающий зарвавшихся борцов за всё хорошее.

Аудитория подобных музыкантов – это как раз такие же колеблющиеся. Кому не нужна война, но и кому чужд радикализм многих протестующих – особенно из-за рубежа. Кто хочет нормальной жизни, но не считает, что его видение должно совпадать с какой-либо из существующих политических сил. Офигевающий от происходящего – и спасающийся иронией, потому что другого оружия против зла у него, кажется, не осталось. Ценящий ветеранов, но не болеющий победобесием. Протянуть руку Слепакову и перестать с него спрашивать за прошлое – это протянуть руку всем тем же колеблющимся. Надо их любить, а не отталкивать.

Разбираться со старыми грехами и их величиной надо после победы, а не до. А у нас опять всё перепутано. Так не победим. Зато Семён Слепаков напишет про нас иронический куплет.

МНЕНИЕ

ПРЕКРАТИТЕ!

Есть только один вариант, когда можно обойтись без новых колоссальных жертв.

○ **ГРИГОРИЙ ЯВЛИНСКИЙ,**
политик

Когда уже абсолютно очевидно надвигались масштабные боевые действия России в Украине, то, что теперь сам Путин назвал войной, очень многие в российских элитах и оппозиционно настроенных СМИ долго в реальную возможность этого не верили. В 2021 году, когда все было вроде бы ясно, — не верили. В июле Путин написал статью, в которой открыто и подробно рассказал о своих целях и намерениях, — не верили. И когда в сентябре на выборы в Думу «Единая Россия» пошла во главе с министром обороны — не верили. Не верили, даже когда в конце года Кремль выдвинул ультиматум США и НАТО...

Григорий Явлинский

А 24 февраля, когда все это началось, удивились — «кто же мог подумать?!». Убедились, что правда, испугались, разбежались, попрятались...

«Спецоперация» в Украине продолжается почти год. За это время с обеих сторон погибли тысячи людей, разрушены целые города, миллионы людей стали беженцами.

Но сейчас, на наших глазах, полным ходом идет подготовка к еще более масштабным военным действиям. При этом все ключевые участники — Москва, Киев, Вашингтон, Брюссель, НАТО, а вместе с ними и толпы милитаризованных болельщиков, сидящие в кафе и ресторанах, гостиницах и уютных квартирах, как и многочисленные интернет-СМИ, — все требуют продолжения боевых действий, фантазируют о каких-то победах, захватах и переломах, агитируют за новые наступления.

«Мыслители»-мечтатели из пока безопасного далека призывают непременно продолжать военные действия до победного конца, рассказывают на страницах известных журналов о «прекрасной парламентской России будущего» и «показательных судебных процессах». «Аналитики» умно и холодно уточняют, что на мир пока запроса нет...

И снова, как год назад, почти никто не понимает — или боится произнести вслух, — что опасности очень серьезно нарастают и что у происходящего, то есть у продолжения военных действий, в принципе нет положительной перспективы. Никакой!

Если все это продолжать:

• будут новые тысячи погибших;

• разрушения станут критическими: экономика в зоне активных боевых действий и на прилегающей большой площади будет в решающей степени необратимо уничтожена;

• поток кажущейся сейчас безграничной иностранной помощи Украине с ростом масштаба разрушений будет неизбежно ослабевать;

• экономические проблемы, порожденные боевыми действиями, окажутся гораздо более трудными, чем даже военные, а многие — неразрешимыми;

• произойдет критическое разрушение человеческого потенциала, что станет главным непоправимым последствием эскалации;

• риски превращения разрастающегося конфликта в мировую войну станут (и уже становятся) запредельно высокими.

Важно понимать, что в XXI веке положение и благополучие государства и его граждан больше зависит не от территорий и даже не от природных ресурсов, а от того, какое место занимает страна в мире. Мы живем в эпоху, когда ключевую роль играет человеческий капитал. От людей, их свободы, их творчества и образования зависит будущее нации.

И не стоит проводить параллели между происходящим в Украине сейчас и событиями Второй мировой войны.

Никогда в прошлом ядерная держава не была участником крупного военного столкновения, в котором затрагиваются ее жизненные интересы и перспективы. Это реальная угроза.

Путин и раньше, и совсем недавно не раз прямо говорил о готовности применить ядерное оружие. Не стоит загонять ситуацию в угол. Надо прекращать.

Известно, что многие территориальные конфликты не имеют конца. Есть только один успешный пример территориального мира — это Евросоюз. Объединение европейских государств сделало политически безразличным, на чьей территории теперь находится Эльзас и Лотарингия, за право обладания территорией которых сложили жизни многие тысячи французов и немцев. Принятая всеми участниками Евросоюза идея, согласно которой жизнь человека, его достоинство и его права ценятся выше, чем любые национальные границы, стала залогом мира в Европе.

Именно в этом заключается смысл современной жизни. К этому рано или поздно придут и Россия, и Украина, и Беларусь — к мирному сосуществованию друг с другом и с другими европейскими странами. Это безальтернативный путь к миру. Но путь этот сложный и долгий.

Что делать сейчас? Прекратить! Все остальное — глупые и очень опасные иллюзии.

Заключить соглашение о прекращении огня. Перестать убивать людей!

Заключение соглашения о прекращении огня — это не про договор, не про мир и даже не про перемирие или масштабный диалог. Это политическое требование, направленное на сбережение жизней. Это сегодня главное.

Соглашение о прекращении огня — самый предварительный, самый первый шаг к любому началу урегулирования. Пока идут боевые действия и гибнут люди, никакие попытки обсуждений или переговоров не имеют смысла. Поэтому в сложившихся обстоятельствах соглашение о прекращении огня является неизбежно первым шагом для любого хоть какого-то позитивного развития событий.

Соглашение о прекращении огня — это политическое требование, реализация которого целиком и полностью зависит от желания и понимания людей, принимающих решения. На практике его можно реализовать лишь в том случае, если как минимум Путин, Зеленский, Байден и руководство ЕС и НАТО захотят это сделать. Но проблема в том, что никто из них сейчас такого желания не проявляет. На сегодняшний день все стороны намерены продолжать широкомасштабные боевые действия, ошибочно рассчитывая на военную победу, которая в современных условиях недосягаема ни для кого. Поэтому надо настаивать: необходимо прекращение огня! Если этого не произойдет, последствия будут катастрофическими и, скорее всего, как уже было сказано, необратимо разрушительными.

И главное — ежечасно погибающих в этой катастрофе людей не вернуть уже никогда: ни полуторагодовалого Макара и 15-летней Ани из Днепра, ни 5-летней Миланы из Донецка, ни 9-летнего Ивана и 8-летней Нины из Ейска.

Продолжение военных действий в любой форме — наступательной или позиционной — не сулит никакого положительного развития событий ни для России, ни для Украины, ни для западных стран. Продолжение — это нескончаемая и непоправимая трагедия. Закончить конфликт «на поле боя», как некоторые мечтают, не получится. Государство Путина не остановится ни перед чем. Россия не станет бессильной в результате этой <...>. Она останется одной из двух крупнейших ядерных держав мира.

А вот лишить перспективы Украину, которая за последний год, по мнению всех мировых экспертов, «впервые в современной истории стала крупным государством в Центральной Европе», поставив под сомнение возможность восстановления ее экономики вследствие боевых действий, — вполне возможно. Не надо до этого доводить.

Сегодня совершенно очевидно, что нужно все это прекратить. Всем. И уже после этого пытаться разговаривать. Главное, что в это время не будут убивать людей.

Только так можно обсуждать территориальные вопросы, границы, перемещение войск... Потом понадобится и дипломатия — жесткая, трудная, с провалами и ограничениями. Мы все оказались в ситуации, в которой у нас остались только либо плохие варианты, либо еще более худшие. Хороших вариантов теперь уже нет.

Однако все еще есть вариант, когда можно обойтись без новых колоссальных жертв — это немедленно прекратить боевые действия. И требование использовать этот вариант должен сейчас предъявлять каждый, кто не хочет убивать ни в чем не повинных людей и не желает, чтобы это делали от его имени. Доносить свою позицию всеми пока доступными средствами.

Кричать на каждом углу: одумайтесь! Прекратите!

МНЕНИЕ

СТРАТЕГИЯ НОВОЙ ФАЗЫ

Помогая Украине, Байден стремится не к победе, а к переговорам.

ХЭЛ БРЭНДС

Активные поставки сложного западного оружия нужны для того, чтобы усадить Путина за стол переговоров. Война в Украине переходит в новую фазу, и в стратегии США происходят важные изменения. Опасения по поводу российской ядерной эскалации отступают, а страх перед долгой истощающей войной усиливается. Поэтому администрация президента Джо Байдена наращивает поддержку Украины в надежде на выработку возможного дипломатического решения. Это стратегия «эскалации ради деэскалации», которую может оказаться очень трудно реализовать.

Спустя почти год войны неуверенность в ее ходе выше, чем когда-либо. Первые полгода инициатива принадлежала России: главные вопросы заключались в том, когда, где и с каким успехом она будет атаковать. В течение следующих пяти месяцев инициатива принадлежала Украине, и аналитики пытались угадать место и перспективы ее контрнаступления. Теперь сложнее сказать, что будет дальше и у кого будет преимущество. Обе стороны могут готовить новые наступления. И обе стороны имеют дело с комплексом из проблем, потерь на поле боя и новых возможностей, — трудно определить соотношение их сил.

Президент России Владимир Путин, вероятно, считает, что его лучший союзник — время. Если он сможет продолжать разрушать украинскую инфраструктуру, сохраняя занятые территории, возможно, он сможет сконструировать затяжную схватку, в которой решающее значение будет иметь превосходство России в живой силе.

Украина же считает время своим врагом. Она должна использовать ослабленные, плохо оснащенные силы России сейчас, до того, как на поле боя прибудут недавно мобилизованные российские войска, до того, как российское оборонное производство достигнет пика, а поддержка Киева с Запада рассеется.

Администрация Байдена сдержанно оптимистично смотрит на перспективы Украины. Самые легкие успехи за счет нескоординированной российской армии, возможно, уже завершились. Путин теперь защищает более короткий фронт с большей численностью войск. Это затрудняет разгром России, даже если целеустремленная, креативная армия Киева сможет продвинуться дальше.

Таким образом, администрация США меняет свою стратегию тремя способами.

Во-первых, она лучше определяет цели именно американской войны. В декабре госсекретарь Энтони Блинкен объявил, что США готовы помочь Украине освободить земли, утраченные с февраля 2022 года, но не обязательно все земли, которые Путин отнял с 2014 года. Цель Вашингтона — сделать Украину защищенной в военном отношении, политически независимой и экономически целесообразной; это не обязательно включает в себя возвращение сложных территорий, таких как восточный Донбасс или Крым.

Во-вторых, США и их союзники посылают Украине более современное оружие: бронетранспортеры, ракеты «Пэтриот» и танки, способные прорвать российскую оборону. Вашингтон также движется к поставке боеприпасов большей дальности, которые могут захватывать российские тылы: бомба наземного базирования малого диаметра, которая, вероятно, будет частью предстоящего пакета помощи, имеет почти вдвое большую дальность, чем снаряды HIMARS.

Следующие дебаты могут касаться самолетов: Байден недавно заявил, что США не будут предоставлять Украине истребители F-16, но то же самое он говорил и о танках, пока не передумал.

В-третьих, Байден, возможно, не уверен, что Украина освободит Крым силой, но, как сообщается, он стал больше поддерживать удары по российским объектам там. Может ли удар по Крыму, который занимает центральное место в путинском нарративе о возрождении России под его правлением, спровоцировать эскалацию? Да. Но Путин столько раз блефовал, что его угрозам нет доверия.

И именно потому, что Крым так важен для Путина, угроза его утраты может оказаться лучшим способом заставить его вести серьезные переговоры.

Хотя кажется, что эти политические сдвиги идут в противоположных направлениях, в них есть объединяющая логика. США не хотят, чтобы война тянулась вечно, потому что она превращает большую часть Украины в пустыню, нанося ущерб западной экономике. Таким образом, Байден стремится помочь Украине усилить давление на российские силы и повернуть ситуацию в свою пользу, чтобы открыть путь к переговорам после окончания следующей фазы боевых действий.

Эта стратегия совсем не простая, о чем говорят недавние трансатлантические скандалы по поводу того, кто какие танки даст Украине. В конце концов, США умело справились с ситуацией, пообещав через несколько месяцев отправить 31 передовой танк Abrams, чтобы дать дорогу поставкам, возможно, сотен европейских танков в ближайшие недели.

Но это не единственная проблема. Байден делает ставку на то, что есть золотая середина, при которой которой Россия будет достаточно ослабленной, чтобы вести переговоры, но не вступать в эскалацию, и в которой украинцы, завоевав более сильную позицию, согласятся не останавливаться на том, чего они желают и заслуживают.

Это возможно, хотя и непросто: обеим сторонам потребуется прийти к выводу, что продолжение войны больше навредит им, чем поможет, и определить какую-то изящную дипломатическую формулу, чтобы преодолеть или просто скрыть разрыв между их позициями по таким вопросам, как Крым.

Обновленная стратегия Байдена — это разумная попытка справиться с переменами на поле боя и выяснить, как военный прогресс может способствовать достижению прочного урегулирования спора. Но это не обязательно значит, что его план сработает.

ХОРОШО ЗДЕСЬ НИКОГДА НЕ БУДЕТ

В Москве Владимир Ханелис взял интервью у российского историка, академика Российской академии наук, Юрия Пивоварова.

— Как понять ваше высказывание: «Хорошо здесь никогда не будет...»?

— Я с большим пессимизмом отношусь к рассуждениям, что Россия станет какой-то новой, принципиально другой, лучшей страной... Нет! В 2020 году Россия праздновала 1150-летие. Страна сформировалась, прошла свой путь. Что-то кажется западному человеку в России нонсенсом, что-то его поражает, он удивлен дефицитом чего-то... А я отвечаю: нет, господа, это и есть главный, нормальный русский путь. Я всегда в этом случае привожу слова австрийского правоведа начала XX века Георга Елинека о нормативности фактического. Например, то, что называли в советские времена «нарушением соцзаконности», было, напротив, нормой этого режима. Русская история — со всеми ужасами и не ужасами — она — нормативна. Надеяться на то, что Россия вдруг — оп! — превратится во что-то другое, — бессмысленно. В России никогда так уж хорошо человеку не было.

Юрий Пивоваров

— И еще одна ваша фраза: «Старая русская история закончится, когда Россия потеряет Сибирь и Дальний Восток...». А что с Северным Кавказом? Кенигсбергом-Калининградом?

— В Интернете идет сбор подписей, чтобы посадить меня за эту фразу «как изменника Родины и врага народа». Что я имею в виду? Я совсем не желаю своей стране терять территории или приобретать новые. В Сибири и на Дальнем Востоке идут процессы депопуляции. Население уменьшается. Люди умирают, люди уезжают. Плюс проблемы «китайских дел»... В историческом будущем Россия, возможно, не сможет удержать Сибирь и Дальний Восток. И речь не идет только о военном аспекте. Открываешь газету и читаешь, что водные и энергетические ресурсы Сибири, Дальнего Востока славно работают для осуществления 12-й пятилетки Китая.

↘ Продолжение на стр.8

МНЕНИЕ

↘ Начало на стр.7

Наш институт сотрудничает с Китаем. Я часто бываю там. Мне нравится Китай. Но это другой мир, другая культура, цивилизация. В этом есть некая опасность. «Свято место пусто не бывает». По статистике ООН, треть разведанных минеральных ресурсов находится в Сибири и на Дальнем Востоке. А не разведанных? Никто не знает. Удержать эти потенциально богатые районы можно только большой численностью населения, очень живой социальной, хозяйственной деятельностью... Всем этим Россия не может обеспечить Сибирь и Дальний Восток. Она не может обеспечить этим даже районы до Урала... Говорю это потому, что я русский патриот. Не в том смысле, что моя страна — лучшая, а в смысле, что она — моя. Нужно сделать все, чтобы как-то сохранить в этих районах наше присутствие... Может быть, Россия выйдет из периода упадка, начнутся какие-нибудь другие процессы, — а вложили русские в Сибирь и Дальний Восток за 350 лет своего присутствия немало.

Мною движет и инстинкт патриота, и инстинкт хозяина (по отношению к стране), чтобы она, если уж нельзя удержать территории, извлекла из этой ситуации как можно больше пользы — исторической, экономической, социальной и т.д. Нужно быть реалистами. Нужно готовиться не только к наступательным, но и оборонительным войнам. Товарищ Сталин ошибся. Он готовился только к наступательной войне, а пришлось вести оборонительную.

— Значит, вы согласны с Суворовым (Резуном)?

— Суворов все очень точно описал, но интуитивно. Сейчас историки и архивисты доказали, — Сталин готовил наступательную войну. Удары должны были быть нанесены в августе 1941 года в районы Южной Польши, Восточной Пруссии, Будапешта... Но Гитлер начал войну 22 июня. Плана оборонительной войны не было. Начали «импровизировать» на ходу и «доимпровизировались» — до Москвы. Что я имею в виду, говоря о стратегически-оборонительном варианте по отношению к Сибири и Дальнему Востоку? Пока еще не поздно, пока еще есть покупатели, — попытаться продать все, что еще можно продать. И тому покупателю, кто не съест с потрохами...

— Кто же не съест с потрохами? И Китай съест, и Япония, и Корея...

— Я сторонник западного варианта — норвежцы, канадцы и т. д.

Все-таки Россия — часть христианской цивилизации, хотя и особая. Мы — белая раса, хотя я — не расист. Об этом всём не надо громко кричать. Об этом нужно думать. Пока не создано всемирное правительство (о нем писал еще Кант), а я сторонник такой идеи и, думаю, человечество к этому придет, — Россия одна не справится с управлением огромной сокровищницы — Сибири и Дальнего Востока.

Александр Невский, стоявший у истоков русской стратегии, считал, что нужно идти отдаваться на Восток, а не на Запад. На Востоке могут убить, а на Западе душу отнимут, — и поехал в Золотую Орду. Я не Александр Невский и считаю, что нужно идти на Запад. Так нас учит история. Но... Россия Западу и на фиг не нужна. Она для него, для американцев, — одна из средних региональных стран. Однако это уже совсем другая тема...

— Как же будет называться эта страна — без Сибири и Дальнего Востока?

— Ничего об этом сказать не могу. Но я был в университете в Ростове-на-Дону, там у меня много замечательных друзей, они считают, что Северный Кавказ Россия потеряет. Вот Александр Солженицын предлагал Северный Кавказ отдать, а между ним и Россией вырыть ров. Но это, сами понимаете, фантазии художника. О Кенигсберге... Когда-нибудь, возможно, Россия его потеряет. Чтобы завершить тему территорий, скажу: когда распался Советский Союз, я подумал, что, возможно, это шанс для России. Как разделение Германии дало шанс ФРГ стать таким государством, каким оно стало. Ведь до раздела Германии ее восточная часть была лучше развита, чем западная. Наше Поволжье, я мечтал, станет нашей Рейнской областью, Самара — Дюссельдорфом, Нижний Новгород — Дортмундом и т. д. Кстати, все эти города Поволжья в начале прошлого века переживали расцвет в архитектуре, хозяйстве, быте...

Главные проблемы России, на мой взгляд, это не Сахалин, Камчатка, Дальний Восток и т. д. Это «обезлюдивание» страны, сотни заброшенных деревень, население которых всосали Москва, Питер, другие крупные города; это — разрушение системы здравоохранения; социальной поддержки населения...

— Вы сказали, что «нужно уходить от Ленина». А куда?

— Это метафора. Ленин, как ни странно, фигура, с которой связана вся моя жизнь. Моя бабушка — из известного дворянского рода Вильяшевых была хорошо с ним знакома. Вернулась она из Швейцарии в Россию в «пломбированном вагоне». Похоронена на Новодевичьем кладбище. Я вырос на коленях вдов Дзержинского, Войкова... К нам в дом приезжали, ночевали возвращавшиеся из лагерей люди. Я слушал их рассказы. Поэтому в восемь лет стал законченным антисталинистом и антикоммунистом. Но в семье был культ Ленина. До восемнадцати лет Ленин был для меня заместителем бога на земле. Потом, повзрослев, к этому господину мое отношение изменилось, но интерес остался.

Когда меня иногда спрашивают, кто хуже, Ленин или Сталин? Я отвечаю, — Сталин просто бандит, уголовник. Мясник, которого нужно было поставить к стенке, как и Гитлера. Все. Точка. Остальное мне неинтересно. Ленин — интеллектуал. Вернее, Ленин — тот позор, до которого может дойти русский интеллектуал. Это гениально угадал в «Бесах» Достоевский. У меня есть сборник писем Ленина к родным, выпущенный в 1924-1925 годах его сестрой. Читая их, видишь, как от нормального 21-22-летнего талантливого человека из новодворянской семьи до 50-летнего мужчины происходит деградация, разложение личности. Как от молодого человека, любящего маму, интеллигента, рождается то, что родилось. Виден его абсолютный цинизм, безжалостность, «все дозволено». Ленин все это «заквасил», а Сталин приспособил для народа, развил. Сталин — народный герой. Посмотрите в окно — там же до сих пор сталинская Россия. Нет никакой царской, горбачевской, ельцинской России. Ельцинская Россия — это Рублевка, а от горбачевской — один «Фонд Горбачева» остался... Так, как современную Францию создал Наполеон III, а не Наполеон I, так современную, советскую Русь создал Сталин (с помощью ленинской «закваски»).

Недавно я написал статью «Советская посткоммунистическая Россия». Она вот о чем. От коммунизма Россия легко отказалась. От этих всех идеологий, партий, райкомов, горкомов. Оказалось, что все это — фигня. Но Россия осталась советской. Не по форме власти, а по типу власти и общества. Брежнев был прав, произнося слова какого-то из своих спичрайтеров, что в новом советском обществе создана новая историческая общность — советский народ. Я сам — советский человек. В институте, которым я руковожу, — около тысячи душ. Он самый большой научный гуманитарный институт в России. Все его сотрудники: русские, украинцы, евреи, армяне, азербайджанцы, корейцы — советские люди. Этот феномен описывали и наши, и зарубежные социологи. Вот от такой страны, от такого человека нужно уйти. От такого метафорического Ленина нужно уйти. Нужно бороться с Лениным. Ленин — демиург этого режима. Это он — безусловно, — человек номер один XX века, во всяком случае для России, — гениальностью своей разрушительной, разрушительным цинизмом приостановил другую возможность для России. Я глубоко убежден, что Россия начала XX века имела две возможности развития. Она избрала худший вариант. Почему — другой вопрос.

При Александре III и Николае II Россия сделала колоссальные шаги вперед. Последнего русского царя не любят. Действительно, не гений, не герой, но он же практически позволял делать все что угодно. Нас учили в школах, что первая революция в 1905 году была неудачной. Неверно! Удачной. Началось развитие демократии, парламентаризма, начался экономический подъем... Это стало возможным, потому что между сторонами был заключен компромисс, а не смертоубийство. В этом удача первой революции.

— Исполнился ли, на ваш взгляд, план обер-прокурора Синода Победоносцева: «Треть российских евреев следует уничтожить, треть ассимилируется, а треть эмигрирует»?

— Я этого не знал, хотя Победоносцева читал, изучал... Я не мистик и не религиозный мыслитель, но помню, еще в детстве прочел у Бердяева, что его сделало немарксистом (сперва этот русский аристократ был марксистом) — судьба еврейского народа. Единственный раз в жизни, в 1987 или в 1988 году, в метро, я чуть не умер, читая литературное произведение. Мне было 37 лет, здоровый мужик, занимался спортом, плавал. Со мной случился сердечный приступ, когда я читал роман Василия Гроссмана «Жизнь и судьба». Гроссман великий писатель. Солженицын у него «украл» (не забудьте поставить кавычки) Нобелевскую премию по литературе. Я читал рассказы Шаламова, читал как германист много специальной литературы, но сердечный приступ у меня случился, читая Гроссмана. Как это стало возможно?

Когда-то я долго работал в Баварии, ездил там в поезде. Люди сидят, читают газеты, за окном мелькают пейзажи, станции... И вдруг — Дахау! Едем дальше, ничего, — все спокойны, приезжаем в Мюнхен. У меня в Берлине много коллег, друзей, знакомых. Всё чаще они говорят мне: «Знаешь, Юрий, конечно, мы, немцы, делали страшные вещи. Но надо учитывать и то, сколько мы, немцы, спасли евреев. Некоторых казнили за помощь евреям». Меня эти разговоры ужасают. Меня ужасает охрана (иногда, — это даже бронетранспортеры, в которых сидят крепкие немецкие парни) — возле берлинской синагоги. Не возле православной церкви, мечети, буддийского храма — только возле синагоги. В Венгрии, из которой я недавно вернулся, происходят гонения на евреев. Я сопредседатель Российско-Венгерской комиссии историков. У меня в Будапеште много друзей евреев. Социалисты, они недавно были у власти, симпатяги, веселые жулики, дунайские прощелыги. Но им на смену пришли суровые ребята. В Венгрии сейчас раздаются крики: «Мочи евреев!». Конечно, я надеюсь, что Европейский Союз, НАТО, им не позволят развернуться.

А Россия...

В России всегда слово «еврей» было так же неудобно произносить в обществе, как и слово «член». А если его и произносили, то вполголоса. Россия, не забывайте, страна — антисемитская... Это я так, — на всякий случай...

— Я и не забываю...

Какая судьба ждет евреев в России?

— Такая же, как и русских.

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, исправление прикуса, а также отбеливание и чистка**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Лечение с индивидуальным подходом к каждому пациенту**
- **Прекрасное современное инновационное оснащение, уникальные передовые технологии, грамотные специалисты и уютная обстановка**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

Будем рады видеть вас в АПТЕКЕ CARE PLUS!

В наличии вакцины от КОВИД, включая третью прививку «booster», Moderna, Johnson & Johnson, а также от гриппа, пневмонии и опоясывающего лишая

- Большой выбор **лекарственных, натуральных, гомеопатических препаратов** и сопутствующих товаров из Израиля и Восточной Европы
- В продаже **популярные бренды:** Чистая Линия, ЛибриДерм, Рецепты Бабушки Агафьи, а также шампуни, косметика, краска для волос
- **Консультация** фармацевта
- Принимаем основные виды **страховок**
- **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА** лекарств по рецепту*

15% скидка по вторникам и четвергам для клиентов аптеки

Экспресс-тесты на COVID, а также PCR**

- **Бесплатные** периодические издания для постоянных пациентов
- Знающий и дружелюбный персонал

Пересылаем лекарства без рецепта в другие штаты!

25290 Greenfield Rd
Oak Park, MI 48237
248-516-1888

* Подробная информация по поводу доставки по телефону
** Звоните по поводу деталей

РЕКЛАМА

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Anna Guloyan
Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

в бизнесе с 2001 года

248-342-9579 • ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM
442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?
Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!
Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

- ✔ Индивидуальный подход
- ✔ Быстрые результаты
- ✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

УСЛУГИ:
- Страхование жизни
- Услуги пенсионного/401(K) плана
- Страхование дохода в случае инвалидности
- Страхование долгосрочного медицинского обслуживания
- Annuity
- Планирование пенсионных льгот

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL
MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

ОПОЛЧЕНЦЫ, ЗАЩИЩАЮЩИЕ ПРИСЯГУ

История Oath Keepers, организации, которая благими намерениями выложила дорогу в суд.

○ ЯНА РОЖДЕСТВЕНСКАЯ

На прошлой неделе суд в Вашингтоне признал виновными в подстрекательстве к мятежу трех членов едва ли не самого влиятельного и военизированного из праворадикальных движений Америки — Oath Keepers («Защитники присяги»). От прочих аналогичных группировок оно отличается тем, что почти все его члены — бывшие или действующие военнослужащие, полицейские и сотрудники иных правоохранительных органов или экстренных служб. Они считают себя ополчением, защищающим свободы американцев и конституцию США от «глубинного государства», «коммунистов-глобалистов» и «марионеток Компартии Китая».

«Защитники присяги» — относительно молодая организация. Тем не менее эксперты особо выделяют ее из множества праворадикальных группировок, члены которых помешаны на разного рода теориях заговоров. Прежде всего организация демонстративно отказывается от расистской риторики. Кроме того, она одна из самых военизированных из них, а ее члены хорошо подготовлены и дисциплинированны.

Это, в частности, показали их действия 6 января 2021 года, когда «Защитники присяги» принимали активное участие в том, что теперь называют «штурмом Капитолия». В отличие от представителей других праворадикальных организаций, таких как Proud Boys, громивших кабинеты законодателей от Демократической партии, «Защитники» занимались обеспечением безопасности штурмующих. Очевидно, они готовились к решению сугубо боевых задач, ожидая введения чрезвычайного положения или поступления иного аналогичного приказа из трамповского Белого дома. На этой неделе окружной суд округа Колумбия признал трех участников и одного сторонника «Защитников» виновными в преступном сговоре и подстрекательстве к мятежу. Ожидается, что подобных обвинительных вердиктов будет вынесено еще много.

Папа — юрист

«Защитники» были созданы в 2009 году Стюартом Роудсом, 43-летним юристом. Впрочем, гордился он больше всего не дипломом Йеля, а службой в американской армии, какой бы краткой она ни была. Армейской карьере Роудса положил конец несчастный случай: не раскрылся парашют, а Роудс демобилизовался с серьезной травмой спины.

Потом, уже в гражданской жизни, случилось еще одно несчастье: Роудс уронил заряженный пистолет, выстреливший ему в глаз. Юридическая карьера Стюарта Роудса тоже оказалась не слишком успешной — у него отозвали лицензию.

С 2008 года Роудс вел собственный политический блог, который всецело посвящал пропаганде едва ли не самой популярной теории заговора в США — тому, что политический истеблишмент Америки поработил народ страны и, в свою очередь, является марионеткой «всемирного закулисья».

С помощью блога он искал единомышленников. Но в свою зарождавшуюся организацию отбирал не всех, кто был с ним согласен. Важным критерием было место работы. К этому отсылает и название самой организации. «Присяга» — та самая, которую приносят военнослужащие, полицейские, сотрудники прочих правоохранительных органов в которой они обязуются защищать конституцию США от внешних и внутренних врагов. Члены организации — исключительно бывшие или действующие военнослужащие, полицейские и работники прочих экстренных служб. Для них норма — безусловная дисциплина и умение профессионально обращаться с оружием.

Избирательная принципиальность

Роудс хорошо разбирался в маркетинге: создавая организацию, он постоянно обращался к образу колонистов-борцов за независимость и свободу народа. И совершенно не скрывал, что считает именно свою организацию, а не официальные федеральные власти прямой наследницей отцов-основателей США.

Даже время и место для того, чтобы объявить о создании «Защитников присяги», Роудс выбрал со смыслом. В апреле 1775 года в Лексингтоне (штат Массачусетс) произошла первая битва американских колонистов с английскими войсками. В апреле 2009 года Роудс представил в Лексингтоне себя и свою организацию.

Вот тут-то и выяснилось, что присягу, которая обязывает защищать Америку от врагов, сам Роудс и его соратники понимают довольно избирательно.

Они готовы защищать конституцию, но при этом не считают себя обязанными выполнять приказы лиц, которые избраны в соответствии с ней. Впрочем, и здесь есть особая оговорка. Речь идет только о лидерах федерального уровня. Приказы губернаторов штатов «Защитники» вполне готовы выполнять или хотя бы принимать во внимание.

«Защитники» даже подготовили список приказов, которым не станут подчиняться. Среди них — приказы о разоружении американцев, незаконных обысках в их домах, конфискациях, блокаде городов и т. д. То есть намерения у

Стюарт Роудс

группировки были вполне добрыми.

«В целом группа возникла как ответ на ощущение того, что сама группа называла федеральной тиранией или продолжающимися примерами нарушений фундаментальных прав американцев своим правительством»,— говорит Сэм Джексон, преподаватель Университета штата Нью-Йорк в Олбани, написавший книгу о «Защитниках».

Группа отстаивала право граждан на ношение оружия, организацию ополчений и считала, что федеральное правительство в целом старается лишить американцев их естественных прав и свобод. «Они действуют как местная линия обороны против предполагаемой федеральной тирании и вдохновлены мужеством и решительностью американского колониста-революционера», — отмечается в исследовании вашингтонского Центра стратегических и международных исследований (CSIS).

Группа критиковала как Демократическую, так и Республиканскую партии, считая, что их политики отошли от принципов конституции. В 2016 году «Защитники», как и большинство подобных групп, поддержали Дональда Трампа. Они видели в новом президенте союзника в борьбе с «коррумпированными элитами» и «глубинным государством».

Со временем идеи «Защитников» и самого Роудса становились все конспирологичнее.

«К концу 2020 года Стюарт Роудс, по сути, поддерживал конспирологическую теорию QAnon»,— отмечает господин Джексон. QAnon распространяла теории заговора о мировом закулисье педофилов, которому противостоит лично Дональд Трамп.

По словам господина Джексона, членам группы также свойственны исламофобия и сильные антииммигрантские настроения. При этом, как отмечает журналист The Atlantic Майк Джилио, изучавший деятельность «Защитников», Роудс старается избегать откровенно расистских высказываний и прямых призывов к насилию.

Сама группа говорит о том, что у нее десятки тысяч участников. По оценке исследователей, речь идет скорее примерно о 5 тыс. членов — и даже такое количество делает «Защитников» одной из крупнейших организаций такого рода в США. По оценке CSIS, около 10% участников группы — действующие военнослужащие или сотрудники правоохранительных органов, а около двух третей участников имеют подобный опыт.

У группы есть штаб-квартира, отделения в разных частях страны, членские взносы, она довольно активно присутствует в интернете и т. д. При этом речь идет не об организации с жесткой структурой, а скорее о сети или, как описывает группу Министерство юстиции США, «большом, но слабо организованном собрании людей». Группы «Защитников» в штатах состоят из двух частей: собственно ополчения, основной задачей которого заявляется защита своих домов, семей и сообщества, и «окружного дозора» — более мобильного и боеспособного небольшого отряда.

Основной задачей своих подразделений группа называет защиту своих сообществ в случае нарушения конституции и свобод граждан, в том числе правоохранительными органами. Кроме этого, члены группы неоднократно участвовали в разных митингах и мероприятиях. Эксперты говорят, что, если не считать штурма Капитолия, «Защитники» прибегали не к насилию, а к запугиванию. Они приезжали на место протестов хорошо вооруженными, в бронежилетах и «патрулировали» улицы. Этого было достаточно.

От битвы за коров до штурма Капитолия

В 2014 году Oath Keepers впервые стала широко известна, поддержав фермера Кливена Банди, который из принципа отказался платить за выпас скота на федеральных землях. 20-летнее противостояние дошло до осады его фермы. Тогда участники группы были в числе защитников фермы.

В том же году вооруженные члены группы появились на улицах Фергюсона (штат Миссури) в разгар массовых протестов после того, как полицейский застрелил 18-летнего чернокожего Майкла Брауна. «Защитники» говорили, что патрулируют улицы для поддержания порядка.

В ноябре 2020 года участники группы были возмущены поражением Трампа на выборах. Тогда «Защитники» ходили на акции протеста, участники которых считали, что у Трампа «украли» победу на выборах.

«Что у нас сейчас происходит, если не коммунистическое восстание с целью свержения конституции?» — говорил тогда Роудс. Он называл Джо Байдена марионеткой Коммунистической партии Китая и призывал Трампа подавить «восстание коммунистов-глобалистов», призвав для этого ополченцев. Себя он видел как раз одним из таких ополченцев.

Наконец, 6 января 2021 года по меньшей мере десяток «Защитников» участвовали в штурме Капитолия. Сам Роудс не входил в Капитолий, хотя и находился поблизости, как отметил прокурор, «как генерал, осматривающий свои войска на поле битвы». Несколько участников группы непосредственно участвовали в штурме и ворвались в здание.

Кроме того, по данным следствия, вооруженные «Защитники» разместились в Арлингтоне — городе, находящемся напротив Вашингтона на другом берегу реки Потомак, чтобы в случае необходимости поддержать своих товарищей.

Вскоре после штурма власти США начали расследование против «Защитников» и других групп, участвовавших в штурме. В общей сложности в нападении на Капитолий обвиняют около 900 человек.

В ноябре прошлого года тот же окружной суд округа Колумбия признал виновным в преступном сговоре и подстрекательстве к мятежу самого Роудса. Приговор пока не вынесен, но по этому и нескольким другим пунктам (в том числе попытка помешать членам Конгресса в выполнении их обязанностей) ему может грозить до 60 лет лишения свободы. Его дело стало первым случаем судебного признания того, что при штурме Капитолия имел место предварительный сговор, и в целом первым обвинением в сговоре с целью мятежа с 1995 года.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

ВЕЛИКИЙ ЛГУН

Почему преступника, которого называли смесью Тома Рипли и Ганнибала Лектера, отпустили на свободу?

○ НИКИТА САВИН

23 декабря 2022 года новостные ленты крупнейших изданий по всему миру заполонили сообщения о том, что на свободу в Непале отпущен знаменитый мошенник и убийца Чарльз Собрадж. Его как-то назвали смесью Тома Рипли и Ганнибала Лектера. В каком-то смысле он действительно был людоедом, питавшимся жертвами и даже натягивавшим на себя их кожу. Правда, только в переносном смысле. Рассказываем историю одного из самых загадочных злодеев XX века.

Грандиозный провал

Это должно было быть величайшее преступление в истории: накачать наркотиками и ограбить сразу шесть десятков туристов! Такого грандиозного ограбления не то что осуществить, даже замыслить не отваживался никто. Кроме Чарльза Собраджа. Но премьере великого криминального шоу так и не суждено было состояться.

Подвели расчеты. Препараты начали действовать на французских студентов не одновременно. Заподозрив неладное, те, кто был еще в сознании, скрутили своего гида с подельницами и приволокли в отделение полиции Нью-Дели. Вряд ли тогда, в июле 1976 года, индийские правоохранители поняли, что за птица попала им в клетку.

Если составлять рейтинг самых беспринципных преступников XX века, Чарльз Собрадж точно займет в нем одну из верхних строчек. Его преступная страсть лежала в области манипуляции людьми ради выгод далеко не всегда грандиозных. Куда больше ему, кажется, нравился сам процесс контроля, обмана, а позже, видимо, и изощренного убийства.

Собраджа часто называют маньяком. Количество его жертв до сих пор неизвестно. Называются цифры от 10 до 30 человек, хотя сам он не признался ни в одном убийстве. Некоторые приписывают этим жутким деяниям француза вьетнамского происхождения некие чуть ли не оккультные мотивы, но судя по всему, он просто очень любил добиваться своего, и на пути к цели не считался ни с чем.

Детство

Собрадж родился 6 апреля 1944 года во Вьетнаме. Отцом мальчика был преуспевающий портной из Индии, работавший в Сайгоне, а матерью – его любовница из местных по имени Сонг. Индус выгнал подругу с младенцем, отказавшись признавать отцовство.

Вскоре началась Первая индокитайская война, и женщина сошлась с солдатом Альфонсом Дуро из французских сил, захвативших столицу Вьетнама. Молодые люди быстро поженились. Благодаря этому мальчик получил гражданство бывшей метрополии. После крещения к восточному имени Хэтчэнд Бхаонани Гурумух добавилось французское Шарль, или Чарльз на английский манер.

В Париже он оказался в возрасте шести или семи лет. Отчим хорошо относился к пасынку, хотя и имел проблемы с психикой после полученных на поле боя травм. Однако когда у Дуро с Сонг появились собственные дети, Чарльз почувствовал себя лишним в родном доме.

По его словам, мать всю жизнь винила его за расставание с тем самым индийским портным, а приемный отец хоть и был добр, не проявлял искренних родительских чувств.

Свое умение манипулировать другими Собрадж впервые проявил еще в десятилетнем возрасте, когда заставил одного из младших сводных братьев совершить кражу из магазина. «Я всегда смогу найти идиота, которой сделает то, что мне нужно», – заявил он тогда матери.

Кривая дорожка

Первый трехлетний срок Собрадж отсидел во Франции за вооруженное ограбление в 1963-м. Через три года после освобождения снова оказался в тюрьме – на этот раз за угон автомобиля.

Школьные учителя характеризовали Собраджа как очень умного, но совершенно неуправляемого ребенка. С возрастом он научился не только самоконтролю, но и блестяще отточил умение управлять другими. В начале 1970-х Чарльз добрался наконец до Азии, куда пытался попасть еще подростком, пробираясь на французские грузовые суда. Его ловили каждый раз.

Считается, что первое убийство Собрадж совершил в 1972 году в Пакистане. Детали этого дела покрыты мраком, известно только, что тогда погиб некий таксист. В том же году Чарльз был арестован в Афганистане за ограбление. И тут уже проявился его криминальный талант.

Сначала он пожаловался на плохое самочувствие, а потом накачал наркотиками охранника в больнице и сбежал. Правда, во все том же 1972-м снова попал за решетку в соседнем Иране и провел в заключении год.

Преступления Чарльза, по крайней мере те, о которых знают правоохранители, были похожи друг на друга как куриные яйца. Он втирался в доверие к очередному беспечному туристу, обещал помочь ему купить драгоценности по выгодной цене, потом устраивал вечеринку, накачивал гостя алкоголем вперемешку с наркотиками и грабил. Причем со временем он все чаще забирал не только деньги и ценности, но и паспорта своих жертв.

В 1973-м Собраджа за ограбление арестовывает полиция Нью-Дели. Преступник снова симулирует болезнь и бежит из больницы. Через два года он появляется в Афинах, где его снова хватают на ограблении. Чарльз снова бежит, на этот раз поджигая полицейский фургон.

И именно к 1975 году он, похоже, окончательно отработал свой преступный почерк, который будет сочетать убийства с помощью наркотиков, поджоги тел некоторых жертв и похищение их документов, чтобы не попадаться полиции.

Похоже, Собрадж следовал знаменитой формуле из советской комедии «Джентльмены удачи»: «Украл, выпил – в тюрьму!» Правда вот последняя теза «в тюрьму» ему нравилась все меньше. Чарльз любил красивых женщин и красивую жизнь. Рассказывают, что во Франции у него были десятки романов, причем протекали они зачастую одновременно. А еще он любил дорогие рестораны, дорогие гостиницы и не любил ни в чем себе отказывать.

Тропа хиппи

В 60-70-х годах Афганистан, Иран, Индия и страны Юго-Восточной Азии стали невероятно популярны у западных туристов. Купить недорогой тур туда могли себе позволить даже студенты, а духовные сокровища древних цивилизаций этого региона манили десятки тысяч хиппи, вдохновленных примером The Beatles и других кумиров тех лет. Маршрут из Европы через эти страны даже прозвали «тропой хиппи».

Впрочем, интересовались европейцы и американцы не только откровениями буддийских лам и индуистских гуру. Многие ехали в Таиланд и Индию за дешевыми наркотиками и теми самыми драгоценными камнями, которые можно было сбыть дома в несколько раз дороже.

К тридцати годам Собрадж выучил пять языков и умел легко подружиться с интересовавшим его человеком. Молодой преступник всю жизнь увлекался восточными единоборствами, был крайне обаятелен и приятен в общении. Кроме того, он обладал бесценной для злодея способностью врать в глаза кому годно и никогда не терять самообладания.

Череда кровавых преступлений Собраджа начинается в конце 1975 года. По крайней мере, полиция уверена в его причастности к этим смертям. Сам Чарльз всегда утверждал, что все погибшие, которых связывают с его именем, умерли случайно из-за передозировки наркотиков, или же он и вовсе не имел к их смертям никакого отношения. Позже некоторые приписывали ему ненависть к хиппи, а расправы над туристами называли чуть ли не ритуальными.

Подобные заявления играли на мрачную репутацию мошенника и убийцы, но сам он, похоже, просто любил красивую жизнь, а преступления были самым простым способом добыть на нее денег.

Бикини-киллер

Это прозвище начало мелькать в таиландских СМИ после того, как рыбак выловил из воды у одного из пляжей на курорте Паттайя тело молодой женщины, одетой в купальник-бикини. Опознать ее не смогли, ясно было только, что она приехала с Запада. Через два месяца в зарослях у того же пляжа нашли еще одну убитую. Ее личность также не смогли установить, снова было ясно только, что женщина приехала из Европы или США.

Самая страшная находка ждала правоохранителей через несколько дней. Недалеко от Паттайи нашли трупы мужчины и женщины.

Тела еще горели, когда их нашли. Это было жуткое преступление.

Выяснилось, что убитых отравили наркотиками, избивали и душили, а потом сожгли заживо. Лица покойных были изуродованы огнем до неузнаваемости. И снова при них не нашли никаких документов или иных вещей, которые помогли бы опознанию. Единственной зацепкой стал чудом сохранившийся ярлычок на одежде женщины с надписью: «Сделано в Голландии».

Только тогда тайские следователи поняли, что скорее всего имеют дело с серией убийств. Правда, они считали, что расправляется с туристами кто-то из местных, потому что иностранцы серьезных преступлений на территории страны почти не совершали. Тем более таких кровавых.

1500 километров

Тем временем Собрадж был уже в полутора тысячах километров от Паттайи – в Катманду. Вскоре на окраине города нашли убитую пару европейцев. Их лица были сожжены. Соседи погибших по отелю рассказали, что незадолго до смерти они познакомились с неким торговцем драгоценными камнями из Франции Аланом Готье.

Человек с таким именем не останавливался ни в одной гостинице Катманду, однако похожего по описанию мужчину припомнила администратор одного из отелей. Вскоре полиция столицы Непала задержала некоего Карла Гессела, гражданина Нидерландов, подходившего под описание.

Он путешествовал с женой Идой Бош и ездил на такой же белой машине, как и Готье. Однако соседка погибших не опознала его, и иностранцев вскоре отпустили. Еще одним криминальным талантом Собраджа было умение блестяще менять внешность и манеру поведения.

Имена мертвецов

В то же время в голландское посольство в Бангкоке пришло письмо о пропаже двух граждан – Карла Гессела и Иды Бош. Разбираться в этой истории взялся молодой дипломат Херман Книппенберг. Перед исчезновением голландцы написали родным, что познакомились с замечательным французским торговцем драгоценными камнями, который вызвался им помочь.

Француз был очень доброжелательным, устроил для них отличный обед, а потом пригласил к себе домой. Но они не были уверены, что его желание помочь было до конца искренним. Они подозревали, что у его радушия есть еще какой-то мотив.

Дипломат быстро нашел некую Надин, которая знала французского торговца драгоценностями Алана Готье и его жену Мари Леклер, которые жили в том же многоквартирном доме, что и она. Женщина сказала, что между ее приятелями были очень странные отношения, а Леклер как-то заявила в доверительной беседе, что «Алан убьет меня, если я попытаюсь уйти». Правда, позже она назвала свои слова шуткой.

Тем не менее, зайдя однажды в их квартиру, Надин увидела там множество паспортов на разные имена, драгоценности и чемоданчик со шприцами и различными препаратами. Более того, она припомнила, что многие европейцы, с которыми знакомились Готье и Леклер, потом куда-то исчезали.

Книппенберг достаточно быстро понял, что имеет дело с вышедшем из-под контроля мошенником. Именно он в итоге разоблачил Чарльза Собраджа. Правда, никаких прямых улик против преступника у него не было.

Выяснилось, что французский мошенник создал банду из трех человек, в которую помимо него самого входила канадка Мари-Андре Леклер и индиец Аджай Чоудхури. Женщина отлично разбиралась в фармакологии, а Чоудхури был самым настоящим убийцей.

После убийств в Паттайе и Катманду троицу неоднократно задерживали, но абсолютное самообладание и постоянная смена личностей помогала им каждый раз выходить сухими из воды. Кроме того, в 1970-х полицейские разных стран хоть и сотрудничали друг с другом в рамках уже созданного Интерпола, обмен информацией был очень долгим. Например, связать убийства в Таиланде и Непале в серию удалось далеко не сразу и только при помощи Книппенберга.

20 лет в тюрьме

Ордер Интерпола на арест Собраджа был выдан в мае 1976 года. К тому времени успевший съездить в родную Францию преступник уже снова был в Индии, где сколотил новую банду – к его обычным подельникам добавились две женщины с Запада: Барбара Смит и Мэри Эллен Итер. Сообщниц он нашел в Бомбее. Там же был убит и ограблен француз Жан-Люк Соломон.

А дальше произошел тот самый инцидент с отравлением группы из 60 французских туристов. Собраджа задержали. Смит и Итер признались во всем. Чарльзу предъявили обвинение и в убийстве Соломона, но в 1982 году обвинение было снято из-за недостаточного количества улик. В 1976 году суд приговорил мошенника-убийцу к 12 годам тюрьмы.

Впрочем, в заключении Собрадж чувствовал себя прекрасно. Он просто купил всех сотрудников, от последнего надзирателя до начальника. Ему в камеру поставляли лучше продукты и напитки, установили телевизор и телефон. Одним словом, заключение было более чем комфортным.

Правда, было еще одно обстоятельство. В 1986 году Чарльзу оставалось сидеть два года. Власти Таиланда готовились взяться за убийцу четверых туристов, и там ему грозил уже пожизненный срок. Собраджа подобная перспектива явно не прельщала. И он нашел выход. В марте Чарльз организовал для надзирателей вечеринку, на которой использовал свой проверенный прием – накачал всех наркотиками и сбежал.

Но сбежал он совсем не для того, чтобы скрыться. Чарльза задержали на Гоа в его 42 день рождения, 6 апреля 1986-го. Он спокойно ужинал в дорогом ресторане, а когда подошли правоохранители – сразу же сдался. Срок беглецу пришлось продлить и накинуть еще несколько лет за отравление тюремщиков. Расчет вышел идеальным. На волю Собрадж вышел в 1997-м, ровно через два года после того, как истек двадцатилетний срок давности по преступлениям в Паттайе.

Свобода и несвобода

Чарльз вернулся во Францию и зажил жизнью знаменитости. О нем уже вышло несколько книг и фильмов. Теперь он официально продал права на экранизацию своих приключений за 15 миллионов долларов, а за интервью брал по пять-семь тысяч.

Собрадж появлялся на телевидении, где признавался в том, что действительно накачивал туристов наркотиками и крал у них ценности и документы, однако причастность к убийствам отрицал, или же отвечал уклончиво, чтобы сохранить интригу.

Так продолжалось до 2003 года, когда Собрадж

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

внезапно появился в Катманду. Это главная загадка во всей его истории. В Непале дело на него все еще было открыто, и он не мог не знать об этом. Вскоре его задержали в одном из столичных казино и приговорили к пожизненному заключению за двойное убийство 1975 года. Говорят, что перед поимкой он успел просадить в игорном доме 200 тысяч долларов.

После этого он дал несколько интервью западным журналистам. На вопрос о поездке в Непал он ответил Яну Веллману, что работал по заказу одного французского продакшна и собирал материал для документального фильма о местных ремеслах. Стоит отметить, что подобную работу он ранее действительно делал в Пакистане, и есть даже кадры его общения с мастерами.

Автору GQ Андрю Энтони, который умудрился взять интервью у Собраджа в 2010-м, он рассказал совершенно другую историю, куда более захватывающую. По его словам, он прибыл в Катманду, чтобы организовать сделку по продаже оружия для движения Талибан (запрещенная в России террористическая организация), так как якобы был знаком с одним из его лидеров. Кроме того, Чарльз якобы работал и на ЦРУ.

«Я рисковал жизнью на войне с терроризмом. Помочь мне они не могли, потому что я был под прикрытием», – Чарльз Собрадж из интервью Андрю Энтони.

Великий лгун

Стоит ли верить словам Собраджа? Вопрос, который, видимо, навсегда останется открытым. Его десятки раз пытались расспросить о мотивах преступлений. Каждый раз он выдвигал новые версии. Одним он говорил, что все дело в тяжелом детстве, другим – что таким образом «воевал с французскими властями», что бы это ни значило. Потом появились истории про ЦРУ и террористов.

21 декабря 2022 года Собрадж вышел на волю. Он почти отбыл 20-летний срок, который в Непале считается равным пожизненному. Кроме того, здоровье 78-летнего преступника начало давать сбои. В 2018 году он перенес несколько операций на сердце.

Впрочем, Чарльз Собрадж явно не потерял былой хватки. Чуть ли не на пороге тюрьмы он заявил, что собирается подать в суд на Netflix и государство Непал. Стриминговый сервис получит иск за мини-сериал «Змей», вышедший в 2021 году. Чарльз заявил, что фильм низкого качества, а к тому же состоит из вранья о нем на 70 %.

Республика Непал должна заплатить за якобы незаконное осуждение Собраджа. Он до сих пор утверждает, что до 2003 года никогда не был на территории этой страны и не имеет никакого отношения к убийству Конни Джо Бронзич и Лорана Карьера – тех самых убитых и сожженных на окраине Катманду в 1975-м.

Новым лейтмотивом заявлений мошенника после ареста в Катманду стала тема раскаянья. В каждом интервью он говорит, что «совершил много дурных поступков в жизни и хочет навсегда оставить все это в прошлом». Но история Чарльза Собраджа явно еще не закончена, и остается только надеяться, что в ней не появится новых жертв.

СРОК ДЛИННЕЕ ЖИЗНИ

Известный телепроповедник гипнотизировал женщин и заманивал их в секс-секту. Его приговорили к тысячам лет тюрьмы.

В январе 2021 года известного исламского телепропроповедника Аднана Октара, отрицавшего теорию эволюции, приговорили в Турции к 1075 годам тюремного заключения. Тогда его признали виновным в создании преступной организации, сексуальном насилии над детьми, мошенничестве и многих других преступлениях. В ноября 2022 года апелляционный суд посчитал наказание недостаточно суровым и решил провести повторное судебное разбирательство. В итоге срок Октара был увеличен до 8658 лет и стал одним из самых продолжительных в истории страны.

«Турецкий мужик в туфлях от Gucci и с красочными книжками»

Аднан Октар начал проповедовать в конце 1970-х годов. Будучи убежденным креационистом, он отрицал теорию эволюции и требовал, чтобы ее перестали преподавать в школах. Такие радикальные взгляды уже к началу 1980-х сделали Октара известным. Кроме того, на протяжении многих лет он вел авторскую передачу на турецком телеканала A9, в которой богословские обсуждения соседствовали с плясками полураздетых женщин: в эфирах регулярно танцевали девушки в откровенных нарядах, которых исламский проповедник называл «котятками», и пели молодые мужчины, которых он звал «львами».

Главным аргументом Октара в вопросе отрицания теория эволюции было то, что работы о теории Дарвина содержали примерно одни те же снимки, среди которых не было важной детали – «промежуточных видов». Из этого проповедник делал вывод, что «промежуточных видов» вообще не существует. А если промежуточных видов нет, значит, что теория Дарвина ошибочна, считал он. А если теория эволюции ошибочна, как отмечал Октар, то организмы развивались по велению высших сил. А если высшие силы есть, то это никто иной, как Аллах, заключал в своих рассуждениях проповедник.

На заре своей славы, в конце 1980-х, Октар впервые привлек внимание полиции. За брошенную им в интервью фразу «Я турок, и нация моя – ислам» проповедника арестовали по 163-й статье Уголовного кодекса Турции («Попытка использования религии или религиозных чувств, а также религиозных святынь с целью частичного изменения социального, экономического или политического строя светского государства, а также пропаганда или внушение религиозных идей») и обвинили в подготовке теократической революции.

Тогда его поместили в тюремную клинику, где ему диагностировали ананкастное расстройство личности и шизофрению.

Однако позже Октара оправдали. Кроме того, проповеднику удалось получить справку о полном психическом здоровье и вернуться к общественной деятельности.

Октар также был писателем и выпускал свои работы под псевдонимом Харун Яхья. Он издал около 300 книг, которые переведены на 76 языков, а также множество статей, посвященных различным политическим и религиозным проблемам, в особенности креационизму.

Наиболее значимые книги Октара – «Крах теории эволюции», «Атлас происхождения жизни», «Беды, принесенные человечеству дарвинизмом», «Социал-дарвинизм», «Чудо сотворения человека», «Теория эволюции – величайшая фальсификация в истории», «Великолепие в небесах», «Для людей размышляющих», «Погибшие народы», «Сотворение Вселенной», «Чудо Корана», «Ответы их Корана об Исламе».

Результатом масштабной креационистской кампании, в которой у Октара, безусловно, были союзники, стало исключение в 2017 году из школьной программы в Турции той части теории эволюции, в которой говорится о происхождении человека. «Честно говоря, не верится, как турецкий мужик в туфлях от Gucci и с красочными книжками сумел вызвать больше доверия, чем ученые», – возмущался из-за влиятельности телепроповедника российский блогер Михаил Лидин.

«Щупал руками по всему телу»

В 1990 году Аднан Октар возглавил организацию под названием «Фонд научных исследований», которую частично использовал для прикрытия своей секты. Телепроповедник создал своеобразный культ вокруг собственных трактовок Корана. Взгляды проповедника часто вызывали критику общественности из-за появления в эфире его канала A9 девушек в вызывающей одежде и с ярким макияжем. В ответ на нападки зрителей адвокаты Октара подавали иски против тех, кто осуждал его деятельность.

Для того чтобы попасть в секту Октара, необходимо было разорвать отношения с семьей и участвовать в сексоргиях, которые снимались на видео. Эти записи Октар использовал для того, чтобы в случае опасности шантажировать последователей подобными роликами с их участием. Телепроповедника не останавливало и то, что некоторые участники его сексвидео были несовершеннолетними.

В свой культ Октар принимал исключительно молодых привлекательных людей, которые могли бы вызывать доверие и продолжать вербовать потенциальных жертв. Своих последователей Октар одевал в брендовую одежду, а для их содержания приобретал квартиры. Правда, все, что происходило в них, снималось на камеру.

«Я познакомилась на улице с парнем, который привел меня в братство. Мне было 16 лет, когда меня представили Октару. Он буквально загипнотизировал меня своей речью. Господин Аднан сказал, что я должна совершать намаз, но не как все, а два раза в день, причем в голом виде. Спустя несколько дней меня начали приглашать в специальные дома, принадлежащие Аднану Октару», – вспоминала одна из жертв проповедника.

Девушки, попадавшие в секту Октара, утверждали, что он гипнотизировал их и принуждал совершать различные действия. В частности, проповедник убеждал своих последовательниц, что «Аллах вознаградит их на том свете», если они согласятся на сексуальную связь с другими «братьями» общества. «За короткое время я переспала с 42 мужчинами из общины. Потом долгое время лечилась от венерологических заболеваний», – признавалась одна из жертв ведущего.

Проповедник угрожал своим жертвам, что они «безоговорочно попадут в ад», если покинут общину. «Нас отводили в дома, где была дорогая мебель от Versace, плазменные телевизоры, хорошо обставленные люксспальни. Однажды один из братьев приказал мне и еще двум девушкам надеть открытое декольте и направится в определенную комнату. Мы так и сделали. К нам вошел Аднан Октар и, улыбаясь, сказал, что проводит контроль, – щупал руками по всему телу, открывал наши рты и, как животным, проверял зубы...» – вспоминала еще одна бывшая последовательница Октара.

Проповедник и его единомышленники вербовали в секту девушек из разных стран. Октар привлекал жертв обещаниями помочь обрести веру и стать истинными верующими и одновременно с этим – роскошной жизнью и путешествиями.

«Во всем виновато британское правительство»

Закат карьеры телепроповедника начался после того, как одна из его учениц, уроженка Азербайджана, обвинила Октара в организации притона и заявила, что тот склонял девушек к групповому сексу, используя для этого наркотики и гипноз. В итоге в июле 2018 году турецкая полиция задержала телепроповедника и более 160 его последователей из 235 подозреваемых. Всех их подозревали в создании преступной группировки, мошенничестве и сексуальном насилии. Задержание последователей Октара было громким и масштабным: к нему привлекали вертолет и силы морского подразделения полиции.

В январе 2021 года Октара приговорили к 1075 годам тюрьмы. Из всех подельников телепроповедника, которые вместе с ним проходили по делу, тюремные сроки получили еще 78 человек.

Проповедника признали виновным в создании преступной организации, сексуальном насилии над детьми, домогательствах, похищении несовершеннолетних, шантаже, незаконном лишении свободы, шпионаже, мошенничестве и фальсификации документов.

Однако вскоре апелляционный суд счел тысячелетние заключение слишком мягким наказанием для Октара. В ноябре 2022 года прошло повторное судебное разбирательство с участием 215 обвиняемых. В итоге срок известного телепроповедника увеличили до 8658 лет.

Тем не менее часть последователей Октара до сих пор не верят в его виновность и утверждают, что заключение телепроповедника – последствие заговора. По мнению сторонников проповедника, права Октара на защиту нарушают, а его адвокатам угрожают. «Новые запреты для Октара просто убивают турецкий закон», – сетовал один из них на то, что проповеднику разрешили встречаться с адвокатом не чаще трех раз в неделю, а также с тем условием, что их разговоры будут записаны.

Некоторые последователи Октара считают, что такой несправедливости «еще не было ни с кем». «Новые запреты неконституционны. Такой жестокости не бывает даже в Северной Корее», – возмущаются они. Сторонники проповедника также считают, что к Октару применяют суровые меры, которые не используют даже по отношению к террористам. «Почему так много ограничений наложено на господина Аднана, когда справедливость должна быть для всех? Он убил человека? Он взорвал бомбу?» – вопрошал один их поддерживающих проповедника пользователей Twitter.

По мнению самого телепроповедника, все выдвинутые против него обвинения – это ложь и «заговор английского глубинного государства». Кроме того, Октар неоднократно заявлял во время ареста и на заседаниях, что женщины, завербованные в его секс секту, на самом деле не могут свидетельствовать против него, поскольку всех их он «любил и никогда не мучил».

Последователи Октара также обращают внимание на то, что ученицы проповедника, которых регулярно критикуют за глубокие декольте и танцы в богословских передачах, на самом деле не нарушали закон. «Когда мы смотрим на дело Аднана Октара, о преступлениях не может быть и речи», – уверены они.

«Аднан Октар – искренний мусульманин и писатель. Так как он никогда не совершал преступления, суд не представил ни одного доказательства того, что преступление было совершено. Это дело – заговор, организованный британским глубинным государством против Аднана Октара», уверяют другие.

«Гениально и просто»

Однако в то же время многие читатели трудов Октара и его бывшие последователи признавались, что верили проповеднику и его работам, пока не увидели его телепрограммы. «Я мусульманин, в молодости я уважал этого человека, пока не увидел видео с этими его “котятами”. Одного этого хватило, чтобы понять, какой он мусульманин», – отмечал один из бывших читателей работ проповедника.

На некоторых из его сторонников повлияла позиция Октара в отношении теории эволюции. «Я так вдохновился, что поступил на биофак с уверенностью, что докажу ошибочность взглядов Дарвина и всех западных философов. Читал, изучал и убедился в ошибочности всего того, во что я верил до этого», – вспоминал один из бывших сторонников Октара.

«Знаете, почему у Октара было так много последователей по всему миру? Да потому что секс-оргии несколько интереснее изучения теории Дарвина!», – пояснил один из пользователей YouTube

«Самым шокирующим фактом в этой истории для меня оказалось то, что все это благолепие продержалось аж до 2018 года. Ему даже позволили набрать политический вес! Вот уж действительно, умел дядька связи налаживать!» – высказывались люди, которые наблюдали за историей Аднана Октара, – «Все очень просто. Женщины охотно ведутся на слащавые речи, а мужчины – на красивых женщин. Гениально и просто».

ВАЖНО!

ОКОЛО МИЛЛИОНА ИММИГРАНТОВ ПОЛУЧИЛИ ГРАЖДАНСТВО США В 2022 ГОДУ: ЭТО РЕКОРДНЫЙ ПОКАЗАТЕЛЬ ЗА ПОСЛЕДНИЕ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ

○ **Источник: forumdaily.com**

Почти миллион взрослых иммигрантов стали гражданами США в 2022 финансовом году, что является третьим по величине годовым показателем в истории США.

Согласно отчету Службы гражданства и иммиграции США (USCIS), опубликованному 7 декабря, за 12-месячный период, закончившийся 30 сентября, 967 400 взрослых принесли присягу на верность на церемониях натурализации по всей стране. Если принять во внимание случаи, когда дети получили гражданство от своих родителей-граждан США, и другие случаи натурализации, в 2022 финансовом году гражданами США стали в общей сложности 1 023 200 иммигрантов.

Согласно исторической государственной статистике, количество взрослых иммигрантов, ставших гражданами США, было больше только в 1996 и 2008 годах, когда натурализовались 1 040 991 и 1 046 539 взрослых соответственно.

Большинство натурализованных граждан получают гражданство после проживания в США в качестве постоянных жителей в течение трех или пяти лет, в зависимости от того, как они получили легальное проживание. Те, кто служат в армии, могут пройти специальный ускоренный процесс натурализации. От кандидатов также обычно требуется доказать, что они могут читать, писать и говорить по-английски, а также понимают историю США и систему государственного управления.

Иммигранты с гражданством США могут голосовать на федеральных выборах, получать американские паспорта и спонсировать членов семьи для приезда в США в ускоренном порядке. По данным USCIS, в первую пятерку стран рождения иммигрантов, которые стали натурализованными гражданами США в 2022 финансовом году, вошли Мексика, Индия, Филиппины, Куба и Доминиканская Республика.

Такое количество новых граждан появилось в результате того, что президент Байден поручил федеральным агентствам продвигать натурализацию, устраняя бюрократические барьеры в процессе получения гражданства, ускоряя рассмотрение дел и разрабатывая общегосударственную стратегию поощрения иммигрантов, имеющих право на получение гражданства.

Ссылаясь на эту директиву, USCIS отменила пересмотр администрацией Трампа вопросов гражданственности при натурализации, которые, по словам критиков, усложнили иммигрантам сдачу теста, что является требованием для большинства претендентов на гражданство. Агентство также расширило дистанционные видеоинтервью для случаев натурализации.

В интервью директор USCIS Ур Джадду сказал, что агентство запустило кампании по информированию общественности, чтобы сделать процесс натурализации более доступным, и упростило рассмотрение дел о гражданстве для военнослужащих США. В марте 2021 года USCIS провела первую церемонию военной натурализации с дистанционным видео.

«Для нации хорошо, когда люди полностью становятся частью этой нации, присоединяются к ней настолько полно, насколько это возможно, – сказал Джадду. – Это было приоритетом с самого начала работы этой администрации. И мы собираемся и впредь уделять особое внимание обеспечению того, чтобы люди, желающие стать американцами, могли ими стать».

Джадду сказал, что кампания по стимулированию натурализации среди подходящих иммигрантов должна быть сбалансирована с большой рабочей нагрузкой в USCIS, включая постоянные усилия по сокращению огромного количества нерешенных заявок, которые подорвали способность агентства быстро обрабатывать многие петиции.

Согласно государственной статистике, по состоянию на 30 июня USCIS курировала более 8,7 миллиона иммиграционных дел, начиная от заявлений на получение грин-карты и заканчивая запросами на предоставление убежища и разрешениями на работу. Количество ожидающих рассмотрения дел о гражданстве составило 666 473, что на 20% меньше, чем на конец 2021 финансового года.

В своем отчете о ходе работы за 2022 финансовый год Служба гражданства и иммиграции США отметила, что вместе с Государственным департаментом, который рассматривает запросы на получение зарубежных виз, она обработала рекордно высокие 275 111 грин-карт по месту работы. Она также внедрила правило для оказания помощи иммигрантам, пострадавшим от задержек с разрешением на работу, путем увеличения автоматического продления разрешения на работу для тех, кто подает на него заявку.

Помимо незавершенных дел, USCIS также недавно изо всех сил пыталась укрепить свои финансы. Преимущественно платное агентство столкнулось с финансовым крахом в начале пандемии COVID-19, что привело к временному, но резкому падению числа заявок и приостановке личных интервью и других услуг. Хотя USCIS смогла предотвратить массовые увольнения, она ввела мораторий на прием на работу, который был снят только в марте 2021 года.

Джадду утверждал, что политика и решения администрации Трампа о расходах также способствовали финансовому кризису, заявив, что USCIS находилась в «опасном моменте» в начале правления администрации Байдена. Когда в ее казне было менее $200 миллионов, некоторые сотрудники покидали агентство и контракты со вспомогательным персоналом расторгнуты.

Благодаря миллионам долларов, выделенным Конгрессом за последний год, Джадду сказал, что USCIS смогла стабилизировать финансовое положение агентства, организовать всплеск найма иммиграционных судей и сократить количество невыполненных работ по некоторым программам.

«Хорошая новость заключается в том, что мы оправились от этого опыта. Наше финансовое положение гораздо лучше», – сказал Джадду.

Но также Джадду сказал, что USCIS потребуется дополнительное финансирование от Конгресса, чтобы еще больше сократить многомиллионное количество дел агентства и управлять растущим числом гуманитарных программ, некоторые из которых не взимают сборы за подачу заявок.

За последний год USCIS было поручено обрабатывать различные заявления от десятков тысяч афганцев и украинцев, которые были переселены в США. Другие гуманитарные миссии агентства включают проверку некоторых лиц, ищущих убежища, вдоль американо-мексиканской границы и рассмотрение запросов от иммигрантов, подающих заявки на программы временного защищенного статуса, количество которых выросло при Байдене.

Ожидается, что в 2023 финансовом году Служба гражданства и иммиграции США (USCIS) издаст правило о повышении сборов за подачу заявок на определенные программы. Это позволит большему количеству иммигрантов платить дополнительные сборы за более оперативное рассмотрение их дел. Также служба внедрит механизм подачи дополнительных онлайн-заявок, в отличие от бумажной и почтовой модели, на которую агентство полагалось десятилетиями.

СКОЛЬКО НАЛИЧНЫХ МОЖНО ВВЕЗТИ В США И ЧТО БУДЕТ, ЕСЛИ ПРЕВЫСИТЬ ЛИМИТ

○ **Источник: forumdaily.com**

Во время путешествий людям имеет смысл иметь при себе немного наличных денег. Путешествовать с наличными – вполне нормальное дело. Но знаете ли вы, что в США существует лимит наличных на таможне.

В большинстве стран действуют законы о том, с какой суммой наличных можно пересекать границу. Соединенные Штаты ничем не отличаются. Смысл лимита наличности таможни США состоит в том, чтобы ловить преступников и предотвращать использование денег для финансирования незаконной деятельности, такой как отмывание денег или незаконный оборот наркотиков.

К сожалению, путешественников, которые в остальном являются законопослушными гражданами, иногда ловят на нелегальных поездках со слишком большой суммой наличных денег. Часто эти путешественники не знают законов, но незнание не принимается в качестве оправдания. Лучший способ избежать неприятного сюрприза в аэропорту – быть информированным и осведомленным о том, что можно и что нельзя провозить через границу.

Сколько наличных можно легально привезти с собой в Америку

Вы можете быть удивлены, узнав, что нет ограничений на количество наличных денег, с которыми вы можете пересечь границу. Однако, если вы путешествуете с более чем $10 000, вы должны задекларировать их. Официальное заявление по этому поводу можно найти на сайте Таможенно-пограничной службы США.

Если вы ввозите более $10 000, вы должны уведомить таможню и заполнить Отчет о международной перевозке валюты и денежных инструментов (FinCEN 105).

Очень важно знать, что это означает любую форму наличных денег, эквивалентную $10 000. Любая комбинация «наличных» предметов (подробнее об этом позже) и иностранной валюты засчитывается в общую сумму. Вы обязаны понимать это и проверять коэффициенты конверсии, прежде чем пытаться пересечь границу.

Например, евро обычно дороже доллара США. Попытка пересечь границу с €9000, вероятно, превысит таможенный лимит США в размере $10 000. В этом случае для ввоза денег в США потребуется декларация, как и для выезда из США.

Вот еще один пример. При пересечении канадской границы необходимо сообщать обо всем, что превышает $10 000 Канады. Вот тут-то и можно споткнуться! Если вы забудете, что $10 000 обычно превышают стоимость 10 000 канадских долларов, и не задекларируете это, вы можете попасть на вторичную проверку и столкнуться с санкциями.

Также важно знать, что в разных странах действуют свои законы о путешествии с наличными. Вы несете ответственность за знание законов страны, куда вы направляетесь. Вы можете покинуть США с $10 000, но это не обязательно означает, что вы можете въехать в другую страну с этой суммой.

Имейте в виду, что коэффициенты конверсии меняются ежедневно, поэтому обязательно проверьте и убедитесь, что вы знаете, сколько наличных денег вы фактически берете с собой в зависимости от стран, в которые вы въезжаете.

Что считается наличными

Некоторые путешественники застигнуты врасплох, потому что не понимают, что бумага и монеты – не единственное, что CBP считает наличными. Проще говоря, все, что может быть разумно использовано для покупки чего-либо, считается наличными. Это включает:

- Монеты и банкноты как вашей страны, так и иностранные;
- Золотые монеты (слитки не будут учитываться при расчете лимита наличных на таможне США, но все равно должны быть задекларированы):
- Дорожные чеки;
- Денежные переводы;
- Персональные чеки, кассовые чеки, бизнес-чеки;
- Ценные бумаги или акции на предъявителя;
- Чеки или денежные переводы, выписанные кому-либо, кроме предъявителя, индоссированные без ограничений (т. е. только для депозита);
- Неполные чеки, платежные поручения, векселя, которые подписаны, но на которых пропущено имя получателя платежа (строка «Кому» оставлена пустой).

Путешествие с любой их комбинацией не освобождает вас от закона и не является «лазейкой». Если вы путешествуете с банкнотами на сумму $5000 и чеками на сумму $6000, вы должны задекларировать всю сумму в размере $11 000.

Аналогичным образом, разделение суммы, с которой вы путешествуете, также не освобождает вас от требования декларирования. Если у вас есть $5000, а у вашего партнера по путешествию – $6000, вы должны задекларировать $11 000 в совместной декларации.

Что будет, если не задекларировать деньги на таможне

Недекларирование денежных инструментов на сумму более $10 000 может привести к их аресту.

Если вас поймают при пересечении границы с любой суммой незадекларированных наличных денег, превышающей $10 000 США, у вас почти наверняка ее конфискуют. Существуют и другие штрафы,

ВАЖНО!

САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ СПОСОБЫ ПЕРЕЕЗДА В США: КАК РАБОТАЕТ КАЖДЫЙ ИЗ НИХ

Существует несколько способов, как переехать в США. Расскажем о шести из них: что для этого нужно и как много времени займет процесс подготовки.

Открыть свой бизнес в США

Один из способов получить американское гражданство – виза EB-5. Для этого нужно проинвестировать в американскую экономику как минимум $900 тыс. и создать 10 новых рабочих мест для американских сотрудников. При этом недостаточно просто иметь эти деньги в наличии – нужно доказать, что источник доходов легальный.

Проинвестировать можно в любую сферу. Например, в строительство гостиниц или коммерческих зданий.

Плюсы такого способа получения визы:

• большая вероятность получить американское гражданство – для этого нужно заполнить петицию по форме I-526 и I-829;

• возможность вести свой бизнес на территории США;

• приоритет по срокам выдачи визы.

Минусы такого способа получения визы:

• большая сумма инвестиций;

• такая миграция не обходится без услуг юриста. Часто полный пакет документов в таком случае насчитывает более 500 страниц.

Получить рабочую визу

Получить рабочую визу в США бывает сложно, но если вы хороший специалист в своей области, то у вас есть шанс получить рабочую визу H1B и переехать в США.

Ежегодно США выдают около 140 тысяч виз. Работать в США без наличия рабочей визы нельзя. Но и получить ее непросто: нужно доказать свою ценность как работника.

Это можно сделать, показав свои научные работы, видео с конференций, дипломы, награды, другие возможные достижения. У вас обязательно должен быть диплом о высшем образовании.

Чтобы получить рабочую визу, нужно пройти несколько этапов:

1. Работодателю надо получить разрешение на трудоустройство конкретного сотрудника. Для этого он подает специальную петицию в службу гражданства и иммиграции: тратит на это время и деньги (от $1440).

2. Следует определиться, какой конкретно тип визы вам нужно получить. Детальный список виз можно посмотреть на сайте Службы гражданства и иммиграции США. Например, визы:

• R – для религиозных работников;

• H – для работников различной квалификации, сезонных сельскохозяйственных работников, стажеров и членов их семей;

• L – для сотрудников международных компаний;

• O – для людей с выдающимися способностями в науке, искусстве образовании или спорте;

• P – для спортсменов, артистов и деятелей культуры;

• Q – для участия в программах международного культурного обмена.

3. И только после этого можно подавать заявку по форме I-797 на переезд в США, а также заполнить анкету по форме ds-160.

Обычно в посольстве рассматривают заявку на такой тип визы до 90 дней. Это значит, что работодатель должен подать петицию в службу иммиграции за три месяца до предполагаемой даты начала работы. А в соответствии с федеральным законодательством в США – въехать в штаты по рабочей визе можно не ранее чем за 10 дней до начала работы.

Плюсы такого способа:

• возможность сразу устроиться на хорошую должность;

• небольшой период ожидания;

• нет временных ограничений, например как с грин-картой. Искать работу и проходить собеседования можно постоянно.

Минусы такого способа:

• шанс найти работодателя небольшой;

• по такой схеме в США востребованы узкие специалисты: программисты, микробиологи, инженеры, младшие медработники;

• консульский сбор составляет $190;

• иммиграционный офицер может отказать в визе, даже если у работодателя есть одобренная петиция.

Поехать учиться в США и остаться там

После окончания срока студенческой визы типа F у вас есть несколько вариантов легально остаться в Штатах:

• продлить студенческую визу и продолжить учиться;

• найти работу и поменять статус визы на рабочую;

• выйти замуж или жениться и поменять статус через брак.

Чтобы получить студенческую визу, нужно:

• Найти вуз и получить от него подтверждение о зачислении по форме I-20;

• Заполнить анкету ds-160;

• Подготовить документы и выбрать дату собеседования;

• Пройти собеседование.

Плюсы такого способа получения визы:

• студенческую визу получить легче, чем иммиграционную;

• срок ожидания визы – от 2 до 12 недель.

Минусы такого способа получения визы:

• визовый офицер вряд ли разрешит вашим родственниками приезжать к вам по приглашению: чтобы увидеться, например, с родителями, нужно будет ждать получения американского гражданства;

• стоимость визы – $160;

• визу открывают на 120 дней, потом ее нужно продлевать или менять ее статус.

Выиграть в лотерею грин-карту

Лотерея грин-карт – самый дешевый и легкий способ получить иммиграционную визу в США. Каждый год осенью (в период с октября по ноябрь) можно подать заявку. Результаты участники обычно узнают в начале мая.

Что нужно сделать, чтобы получить грин-карту:

• Подробно заполнить анкету по форме ds-260;

• Отправить сканкопии документов;

• Пройти медосмотр;

• Пройти собеседование в посольстве и подтвердить свое финансовое состояние. На вашем банковском счёте должна быть сумма не менее $5 тыс. на человека.

Плюсы такого способа получения визы:

• анкета заполняется дома в спокойной обстановке перед компьютером;

• участие бесплатное;

• подавать анкету можно каждый год;

• если успешно пройти все этапы, уже через год можно жить в США.

Минусы такого способа получения визы:

• отказать могут из-за любой ошибки в анкете – даже не то качество фото может привести к дисквалификации;

• нельзя делать дубликат заявки: заполнять и отправлять ее можно только один раз в год;

• сайт часто зависает и приходится начинать все сначала;

• выбор действительно делается случайно: можно выиграть с первого раза или через 10 лет, а можно не выиграть вообще.

Вступить в брак с гражданином США

Если вступить в брак с гражданином США, то потом можно запустить процедуру «воссоединение семьи». Как правило, она занимает 14–15 месяцев. Чтобы переехать в США по такой схеме, необходимо пройти пять этапов:

• Заполнить анкету по форме I-130: ее подает американский гражданин, то есть принимающая сторона;

• Получить одобрение Службы гражданства и иммиграции Соединенных Штатов: вам присвоят номер дела и вышлют пароль в личный кабинет;

• Подготовить и загрузить в личный кабинет сканкопии документов с обеих сторон;

• Собрать документы по форме I-864;

• Заполнить форму ds-260 и пройти собеседование в посольстве.

Помимо супругов на переезд из Украины в США могут претендовать:

• несовершеннолетние дети, в том числе дети от предыдущего брака;

• родители: если их сын или дочь имеют американское гражданство и им уже исполнился 21 год;

• родные братья и сестры.

Плюсы такого способа получения визы:

• простота процедуры;

• низкие требования к иммигранту: не нужно иметь специальную квалификацию;

• если процедура касается воссоединения мужа и жены, то через год-полтора можно переехать в США.

Минусы такого способа получения визы:

• долгое ожидание: около года рассматриваются дела по воссоединению супругов – у таких заявителей приоритет в очереди; если же принимающая сторона – брат и сестра, ожидать решение можно и 10 лет, даже больше;

• такая услуга платная: чтобы подать петицию по форме I-130, нужно заплатить $535;

• если брак фиктивный, вас могут разоблачить; в таком случае гражданин США может сесть в тюрьму на пять лет или должен будет заплатить $250 тыс. штрафа, а супругу или супруга депортируют из страны, его текущую визу аннулируют и навсегда запретят въезд в США.

Получить политическое убежище

Подать заявку на политическое убежище можно только в случае, если в родной стране вас преследуют по национальному, политическому, расовому или религиозному признаку. Но одного желания мало: нужно привести реальные доказательства.

Для получения статуса политического беженца необходимо:

• Заполнить заявку по форме I-589;

• Подготовить и перевести на английский язык любые материалы, которые бы доказывали: в родной стране вас действительно притесняют;

• Пройти собеседование;

• Если ваше прошение одобрено, предоставить документы для визы.

Весь процесс получения убежища может занять от 3 до 10 лет. Кроме того, прошение на политическое убежище нужно подавать вовремя: для этого дается год. Например, если вы приехали в США 1 января 2020 года, у вас есть время только до 1 января 2021-го. Иначе могут не допустить к собеседованию.

Плюсы такого способа:

• высокая вероятность получить положительное решение, если факты реальны;

• участие бесплатное.

Минусы такого способа:

• в случае отказа – возвращение в родную страну;

• долгое ожидание;

• если нет возможности заполнить документы самостоятельно, придется оплачивать услуги адвоката.

связанные с провозом слишком большого количества наличных денег через границу.

По данным CBP, есть обстоятельства, при которых может быть назначен штраф до $500 000. Непредставление отчета (декларации) или представление отчета с неверными или отсутствующими сведениями может привести к лишению свободы на срок до 10 лет. Если у вас конфисковали наличные деньги, вы можете обратиться за юридической помощью. Возможно, удастся вернуть деньги, но ожидайте тщательного и длительного судебного расследования.

Существует множество способов, с помощью которых CBP может обнаружить наличные деньги в вашем багаже. Хотите верьте, хотите нет, но служебные собаки могут учуять бумажные банкноты. CBP также использует различные рентгеновские технологии и волоконно-оптические прицелы для сканирования багажа и транспортных средств. Пытаться спрятать наличные не стоит.

Если вы не занимаетесь преступной деятельностью, на самом деле нет причин целенаправленно уклоняться от CBP. Некоторые люди делают это неосознанно, а некоторые делают это просто потому, что не хотят лишних вопросов. Не совершайте эту ошибку! Вы можете быть удивлены, узнав, что в 2018 году CBP ежедневно изымала в среднем $290 411 в незадекларированной или незаконной валюте. Это много денег!

В 2013 году в Канаде также был случай, когда из-за колебаний обменного курса у человека были конфискованы его средства.

В той ситуации мужчина тщательно подсчитал и имел при себе чуть менее 10 000 канадских долларов. Однако к тому времени, когда он добрался до аэропорта два дня спустя, обменный курс превысил его комбинацию долларов США и канадских долларов до более чем 10 000 канадских долларов. Собаки-ищейки обнаружили незадекларированные деньги, и CBSA конфисковало у него всю сумму.

При этом мужчину также подозревали в преступной деятельности. Тем не менее, эта история – хороший пример того, почему вы должны быть полностью осведомлены об обменных курсах и о том, сколько денег у вас есть. Кроме того, если вы беспокоитесь о том, что можете не соблюдать правила, может быть хорошей идеей задекларировать свои наличные деньги, даже если вы не уверены, превышают ли они лимит наличности таможни США или нет.

Вы не будете оштрафованы, если сумма меньше $10 000, и при пересечении границы с наличными не взимается пошлина или налог, поэтому единственное, что вы потеряете, – это немного времени в аэропорту.

В конце концов, большинство людей предпочитают не путешествовать с суммой, превышающей $10 000. Ношение такой суммы денег делает вас мишенью для кражи. Это также может серьезно повлиять на ваши финансы, если вы потеряете свой багаж в пути и наличные деньги вместе с ним. Однако, если вам все же необходимо это сделать, обязательно правильно учтите общую стоимость всех валют, которые у вас есть, а затем задекларируйте ее.

РЕКЛАМА

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

BROKERED BY eXp REALTY

EQUAL HOUSING OPPORTUNITY · REALTOR® · MLS

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

МЫ ОТКРЫТЫ!

Мы максимально ответственно относимся к здоровью и безопасности наших пациентов, поэтому всегда строго и безукоризненно соблюдаем медицинские нормы: используем надежные способы дезинфекции и стерилизации.

Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Renu ACUPUNCTURE

VALENTINA ANIKEYEVA, LAc.

Специалист по реабилитации с 25-летним опытом работы fully licensed in the state of Michigan

ИГЛОУКАЛЫВАНИЕ

(акупунктура, иглорефлексотерапия) - это один из распространенных методов китайской традиционной медицины, применяющийся для снятия боли и лечения множества заболеваний.

ИГЛОРЕФЛЕКСОТЕРАПИЯ ХАРАКТЕРИЗУЕТСЯ:

- абсолютной безопасностью;
- высокой эффективностью;
- быстротой наступления лечебного эффекта.

МЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕМ СЛЕДУЮЩИЕ УСЛУГИ:

- Acupuncture
- Cupping massage
- Shockwave Therapy

- активизирует местный и общий иммунитет;
- помогает с болями в позвоночнике и суставах, головными болями, мигренями, бессоницей;
- лечение травм после ДТП;
- нормализует нервную регуляцию, давление крови;
- стимулирует сердечную и мозговую деятельность;
- успокаивает, оказывает антистрессовое действие.

189 Townsend street, Suite 302
Birmingham MI 48009

(248) 800-2222

Schedule your appointmen today!
www.renuacupuncture.com

$50 OFF
для читателей "Detroit Express"

Дорогие жители и гости штата Мичиган!

В связи с тем, что большое количество людей вынужденно переехали в Америку, страну, которая искренне и с открытым сердцем приняла и помогает всеми силами, мы приняли решение об открытии первого Украинского православного прихода под крылом Протоиерея Василия Шайда с благословения Митрополита Киевского и всея Украины Эпифаний.

Наше коммьюнити нуждается в общем доме, куда всегда можно прийти за помощью, с молитвой или с возможностями поддержки тем, кто в ней большего всего сейчас нуждается. В сложившейся ситуации, очень важно не оставаться в стороне и наедине со своими мыслями.

Мы просим Вас о помощи на построение нового храма “Святых Жон Мироносиць”. Каждое пожертвование будет важным вкладом в веру в скорейшую победу Украины, победу справедливости и общности нашего народа, а также стимулом для следующих поколений в поддержании культуры, традиций и религии, вместе со связью со своей Родиной.

Двери нашего Дома всегда открыты для всех нуждающихся в заботе, тепле и внимании.

Построим светлое будущее вместе!
Благослови Вас Господь.

Дорогі брати і сестри!
Слава Ісусу Христу!

15 грудня 2018 року у Києві пройшов Об’єднавчий собор українських православних церков, на якому затвердили статут, назву і предстоятеля Помісної Православної Церкви в Україні.

6 січня 2019 року Вселенський патріарх Варфоломій вручив Томос про автокефалію предстоятелеві Православної церкви України митрополитові Київському і всієї України Епіфанію. Українська церква офіційно стала 15-ю автокефальною церквою світу! Ми маємо свою Помісну церкву в Україні, але не маємо її на теренах Сполучених Штатів...

З благословення Митрополита Київського та всієї України Епіфанія, під крилом протоієрея Василя Шайди, було створено ініціативну групу нашої релігійної громади і на перших організаційних сходинах було прийнято рішення про організацію першої церковної парафії, поза межами України, яка буде належати до Української Метрополії!

У ситуації, що склалася, ми не можемо бути осторонь-ми потребуємо України,а Україна потребує нас! І найцінніше-наше духовне єднання!

Сьогодні ми звертаємось до Вас про допомогу на побудову храму “Святих Жінок Мироносиць”. Кожна пожертва буде важливим внеском для підтримки нашої відновленої незалежної Церкви, в якнайшвидшу перемогу справедливості та спільності нашого народу, а також стимулом для наших наступних поколінь у підтримці культури, традицій та релігії разом з тісним єднанням зі своєю Батьківщиною.

Двері нашого храму завжди відчинені для всіх, хто потребує турботи, тепла та уваги.

Благослови Вас Господь!

Dear Michigan residents and guests!

Due to the fact that a large number of people were forced to move to America, a country that sincerely and with an open heart accepted and helps in any possible way, we made a decision to open the first Ukrainian Orthodox parish under the wing of Archpriest Vasyl Shayda with the blessing of the Metropolitan Epiphanius of Kyiv and All of Ukraine.

Our community needs a common home, where those who in need can always come for help, for prayer, or find support. In the current situation, it is very important not to stay on the sidelines and alone with your thoughts.

We are asking for your help in building a new church of the “Holy Myrrh-Bearers”. Each donation will be an important contribution to the belief in the expeditious victory of Ukraine, the victory of justice and unity of our people, as well as an incentive for the next generations to support culture, traditions, and religion along with the connection with their Motherland.

The doors of our Home are always open to everyone who needs care, warmth, and attention.

Let’s build a brighter future together!
God bless you.

You can send donations to the following address:
2891 E Maple Rd Ste 200, Troy, MI 48083
payable to: **Ukrainian Othodox Church - SMBWP**

gofund.me/c0db8d18

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА: КАК ОДНА ОШИБКА МОЖЕТ ПРИВЕСТИ К МИРОВОМУ СКАНДАЛУ

Как вырванная из контекста фраза Хрущева привела к обострению отношений между СССР и США? И почему поляки сочли речь американского президента Джимми Картера пошлой и оскорбительной?

○ **Источник: https://ren.tv/**

Американская корпорация по требованию Роскомнадзора исправила ошибку в своем сервисе для онлайн-переводов. При вводе словосочетания «дорогие россияне» сервис предлагал заменить слово «dear» (дорогие) на «dead» (мертвые). Стоит отметить, что при составлении такой же фразы с указанием других национальностей ошибки программа не видела. Трудности перевода не впервые становятся причиной международного скандала.

Как Каддафи довел своего переводчика до обморока

«Я больше не могу!» — сказал в микрофон личный переводчик Муаммара Каддафи и упал в обморок. Форс-мажор произошел в 2009 году, на Генеральной ассамблее ООН. Выступления докладчиков были ограничены пятнадцатью минутами, но ливийский лидер увлекся. На 75-й минуте беспрерывного монолога нервы синхрониста сдали.

«Раньше встречи проходили медленнее, более размеренно, както более человечно, сегодня все происходит мгновенно, все мимолетно. Переводчика учат ориентироваться, сохранять спокойствие, потому что, в принципе, главное, кто должен быть в спокойствии – это переводчик», — рассказал дипломат-переводчик Александр Листенгорт.

Переводчикам непросто сохранять спокойствие, ведь от качества их работы порой — без преувеличения — зависит судьба мира. А любая ошибка или неточность может привести к международному скандалу.

«Переводчик по совокупности своих профессиональных и человеческих качеств должен быть не только специалистом в лингвистике. Он должен знать культуру, обычаи, должен быть связующим звеном, которое иногда может дать очень какой-то хороший такой совет и поспособствовать оперативному решению даже сложных политических вопросов», — говорит лингвист, психолог Алексей Громов.

Мировой скандал из-за ошибки переводчика

В 1956 году неточная формулировка едва не привела к началу войны между США и Советским Союзом. На приеме в польском посольстве в Москве Никита Хрущев обратился к западным дипломатам и произнес фразу: «Нравится вам или нет, но история на нашей стороне. Мы вас похороним».

«Синхронист перевел слова Хрущева так: «Мы вас похороним», на английский язык. Хотя речь шла о том, что эта идеология марксизма, что марксизм переживет капитализм. То есть речь шла не о том, что Хрущев лично собирается хоронить Запад, здесь получается, переводчик также придал этому агрессивный контекст», — пояснил эксперт.

На приеме присутствовали послы многих стран, которые восприняли слова Хрущева как прямую угрозу. Лидеру СССР пришлось объяснять, что же конкретно он имел в виду. Впрочем, на переводчика Первый секретарь обиду не затаил.

Почему синхронисты не любили работать с Хрущевым

На том историческом приеме роль синхрониста выполнял блестящий советский дипломат Виктор Суходрев. Он не раз говорил, что работать с Никитой Хрущевым ему было очень непросто. Политик любил использовать в своей речи пословицы и поговорки. Однажды на дипломатическом приеме из-за этого произошел казус.

Никита Хрущев

«Есть такая пословица, одна из самых несчастных пословиц с точки зрения перевода, потому что много было с ней всяких трудностей. Это на русском языке звучит так: «За двумя зайцами погонишься — ни одного не поймаешь». Значит, Суходрев переводит это вот: «Убить двух птиц одним камнем», — рассказал заместитель председателя Ассоциации российских дипломатов Андрей Бакланов.

Американский аналог русской поговорки подошел к теме разговора как нельзя лучше. Но тут генсек продолжил:

«Ну, конечно, было бы предпочтительней, если бы мы не дали возможность разбегаться этим зайцам, а поймали и схватили бы их за уши».

«К пернатым вот этот образ «схватить за уши» не подходит. И Суходреву пришлось как-то выворачиваться — «схватить двух птиц за лапки вместо того, чтобы бросаться камнями» и так далее. И

Никита Сергеевич еще продолжал «гонять дальше своих зайцев», и Суходреву пришлось продолжать разбираться со своими пернатыми, которые разлетались совершенно по-другому», — пояснил эксперт.

Как одно неверное слово привело к ядерной войне

Порой даже одно неточно переведенное слово может привести к ядерной войне. Как это произошло в 1945 году, когда страны антигитлеровской коалиции выдвинули Японии ультимативные требования капитулировать, приняв Потсдамскую декларацию. Премьер-министр Японии Кантаро Судзуки в своей ответной речи употребил слово «mokusatsu» (мокусацу). У него несколько вариантов перевода. Первый — «мы обдумаем», второй — «мы промолчим».

«Японский лидер заявил, что они предпочитают промолчать, а переводчик перевел, что «мы игнорируем ваше предложение». Ами-

риканцы восприняли это как агрессию и стали, собственно, бомбить ядерными бомбами Японию. То есть, получается, что ошибка переводчика, если действительно так и было, унесла сотни тысяч, миллионы жизней», — рассказал лингвист.

Как президент США Картер «оскорбил» поляков

Синхронист должен владеть иностранным языком на уровне его носителя. Но на практике так бывает не всегда. В 1977 году президент США Джимми Картер направился в Польшу с дружественным визитом. Белый дом, располагая огромным штатом переводчиков, не смог предоставить Картеру специалиста, знающего польский язык. Пришлось привлекать переводчика со стороны. Это решение привело к конфузу. Картер начал свою речь словами: «Я вылетел из США сегодня утром».

«Синхронист перевел: «Я покинул Соединенные Штаты». То есть поляки решили, что он к ним переехал. Затем Картер сообщил следующую фразу, на английском языке, естественно, и переводчик перевел слово, как будто это было желание в некоем сексуальном смысле. И тут поляки еще больше насторожились», — говорит эксперт.

Дальше — больше. Вместо того, чтобы похвалить Конституцию Польши и назвать ее «ценной для людей», как это сказал Картер, переводчик обозвал ее «смехотворной». Сразу же после этого скандального выступления представители Польши направили в посольство США письмо с претензиями. Пока дипломаты разбирались в ситуации, на международной арене кипели нешуточные страсти.

«Всегда происходит, что после таких казусов за переводчика отдуваются, по сути, дипломаты. То есть с одной стороны переводчик — это лицо, которое всегда скрыто. Вот если посмотреть на фотографии лидеров стран, переводчик всегда стоит за спиной, старается скрыться, но на самом деле получается, что переводчик — это такой агент, который имеет огромный вес», — пояснил лингвист.

Чем Ельцин рассмешил Клинтона

Впрочем, иногда к ошибкам переводчика относятся с юмором. В 1995 году на встрече Билла Клинтона и Бориса Ельцина в Кэмп-Дэвиде случился конфуз. Ельцин был доволен итогами переговоров и заявил, что они с Клинтоном обо всем прекрасно договорились, а все те, кто в это не верил и говорил, что это невозможно, — провалились. Синхронист перевел слова Ельцина буквально, но при этом употребил жаргонизм.

Борис Ельцин и Билл Клинтон

«Ельцин сказал фразу: «Вы провалились», которая в данном контексте звучала, в принципе, нейтрально. Переводчик таким же образом перевел эту фразу на английский язык, то есть дословно. И Клинтон ее понял так: «Сходили очень успешно в туалет», если сказать правильно. И переводчик таким образом рассмешил президента США», — рассказал Громов.

От ошибок не застрахован никто. Даже святой Иероним, который считается покровителем переводчиков, однажды допустил досадную оплошность. Переведенная им Библия была официальным документом Католической церкви в течение полутора тысячелетий. Однако в тексте есть курьезная ошибка. Выражение «keren or», которое на иврите означает сияющий лик Моисея, было переведено как «рога».

«Неправильный перевод Священного Писания Библии привел к тому, что полторы тысячи лет после этого Моисея рисовали с рогами. Всего лишь из-за одного перевода», — говорит лингвист.

Недоразумение с рогами Моисея исправили только в 1592 году. Папский совет в Тренте признал ошибку, и «рогатый лик» пророка исправили на «просветленный». Впрочем, в тексте Священного Писания есть еще одна ошибка, пусть и не столько вопиющая. В Евангелии от Матфея говорится, что «легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богатому войти в Царствие Небесное». Вероятно, переводчик допустил ошибку, перепутав слова «камелус» (верблюд) и «камилус» (канат). Фраза должна была бы звучать так: «Легче вдеть в игольное ушко канат, чем богачу попасть в рай».

ПЕРСОНА

«МНЕ УЖАСНО НАДОЕЛ ВОПРОС, БЫЛА ЛИ У МЕНЯ ПРИЩЕПКА НА НОСУ»

Рассказывает легендарный кинопереводчик Леонид Володарский.

○ АЛЛА ЗАНИМОНЕЦ

— Леонид Вениаминович, помните день, когда вас стали узнавать?

— В лицо на улице меня никто никогда не узнавал. Можно, конечно, носить с собой стульчик, иногда на него залезать и говорить: «Коламбия Пикчерз» представляет». Но это нарочито, согласитесь. А вот по голосу узнают. Первый раз это произошло где-то на отдыхе. Я даже не думал, что такое возможно. Но, честно вам скажу, я не люблю ни сами узнавания, ни тем более вопрос: «А у вас была прищепка на носу?» Это меня бесит. Другое дело, когда подходит человек и спрашивает: «Вы тот самый Леонид Володарский?» — «Да». — «Спасибо вам». Или: «Мне очень нравится, как вы переводили фильмы». Это нормально, когда от чистого сердца.

— Вы были невероятно востребованы. Именно вашим голосом говорят сотни героев западных фильмов, которые пришли к советским людям на кассетах в конце 80-х. Можно сказать, что вам повезло?

— Когда говорят: «Вам повезло, вы попали в нужное время в нужное место», я отвечаю: «Повезло? Забудьте это слово». Я оказался готов к тому, чтобы этим заниматься, потому что был очень хорошим синхронным переводчиком. Кстати говоря, уже тогда переводил художественную литературу, а это показатель уровня.

Многие думают, что доблесть переводчика в том, чтобы перекладывать матерщину с одного языка на другой. Ничего подобного! Допустим, как переводила легендарная Рита Райт-Ковалева? В оригинальном тексте мат-перемат, а в ее — ни одного нехорошего слова, при этом полное впечатление, что все ругаются матом. Вот это мастерство! Я имел честь быть с ней знакомым, она принимала меня два раза по полчаса. Пыталась вложить в мой по тогдашнему времени неразвитый мозг суть нашей профессии. И ей это удалось.

В те времена хороших переводчиков было мало, и все при деле, получали неплохие деньги на синхронах, конференциях, симпозиумах. По знакомству на эту территорию попасть можно, а удержаться нет. В моем случае все началось со всемирной конференции по кофе. В Москву съехались производители, серьезнейшие люди из десятков стран. Вы думаете, туда можно было прийти пританцовывающей походкой, сесть и переводить? Да ни черта же не понятно, потому что кофе — это сложно! Разные зерна, разные маршруты транспортировки и так далее. Я готовился. Сидел дома и изучал тему. Иначе бы меня выгнали взашей. На той конференции работал друг отца. Он сказал: «Садись в кабину и переводи, сейчас проверим, какой ты специалист...»

— Отец — Вениамин Иосифович Володарский, преподававший английский язык в Институте иностранных языков имени Мориса Тореза — все же составил вам протекцию?

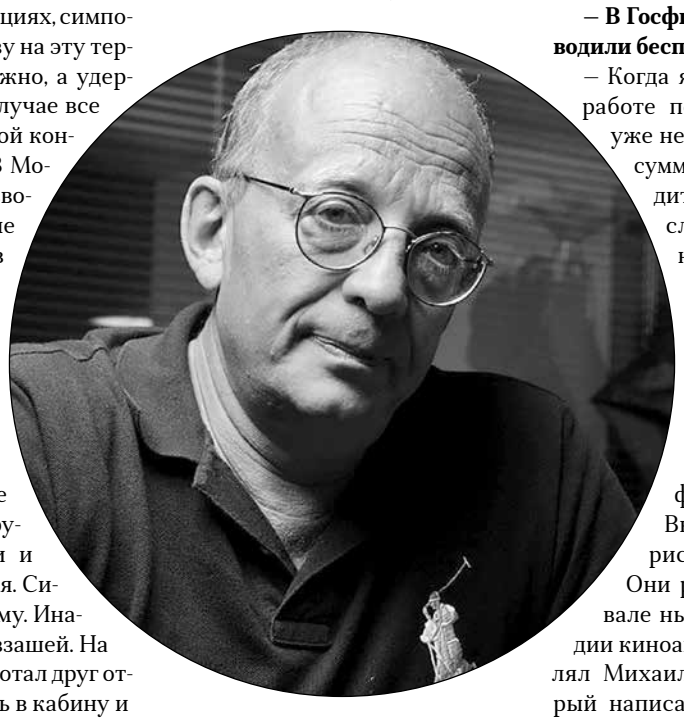
— Все было по-честному. Папа сказал своему другу: «Сын хочет синхроном заниматься». — «Ну пусть приходит». И я пришел. Если бы я экал и бэкал, папин товарищ выгнал бы меня и потом еще позвонил бы отцу и сказал: «Сынка своего учи лучше». Ко мне было такое отношение: мы знаем, чей ты сын, но давай посмотрим, что ты сам из себя представляешь.

— Не представляю, как выглядели в советские времена закрытые просмотры. Расскажите!

— Как выглядели... Тебя приглашали в определенное место.

— Куда-нибудь в кинотеатр «Ударник»?

— В Генеральную прокуратуру. Там собирался начальственный состав, чтобы посмотреть «Крестного отца», к примеру. Я не знаю, как они проводили мероприятие по документам: как служебный просмотр или что-то другое... Очень редко они были с членами семьи. Иногда особо важных гостей, вроде завотделом ЦК, приглашали с супругами. В этом случае в зале были лишь они и я. Вы понимаете, что такое отдел ЦК при советской власти?



Леонид Володарский

— Что-то крайне серьезное. А вам лично удавалось проводить с собой друзей, родных, подруг?

— По негласной договоренности я мог взять с собой родителей. Тогда ведь тщательно все проверяли — кто эти люди, которые пришли на закрытое мероприятие, чем занимаются.

— Сейчас используют английское выражение «факап», они у вас случались?

— Что, русского слова нет? По-русски это называется провал. Каких-то крупных не было, но нередко случалось, что приходишь на просмотр фильма, а аппаратура не работает, и ты вынужден переводить с экрана. При этом ничего толком не слышишь — выкручивайся как хочешь. И я выкручивался. Поэтому мне наплевать на мнения о моих переводах разных умников, которые один фильм переводят по три месяца. Я такое делал за три дня. Смешно, когда люди начинают рассуждать о переводе, не понимая, что это такое. Помню, как на меня полилась грязь за название сериала «Клиент всегда мертв». Я что, должен был выйти на лобное место и сказать, что его Леня Парфенов придумал, а не я? Мне дали работу уже с готовым названием: переводи! Столкнувшись с критикой, я разнервничался, но вдруг понял, что эти люди ничего не знают, и в тот же момент успокоился.

— В Госфильмофонде вы переводили бесплатно. А потом?

— Когда я по отзывам о моей работе понял, что перевожу уже неплохо, стал называть сумму. Соглашался переводить бесплатно лишь в случае привлекательной наживки. Например, студентам показывали «Сладкую жизнь» Феллини, а я этого фильма еще не видел.

Первое место, куда я попал после Госфильмофонда, были Высшие курсы сценаристов и режиссеров. Они располагались в подвале нынешнего Театра-студии киноактера. Курсы возглавлял Михаил Маклярский, который написал сценарий фильма «Подвиг разведчика». Он был знакомым друга моего отца и однажды попробовал меня в переводе. Понравилось. А дальше — слухом земля полнится. Тогда мне и начали платить, это была нормальная работа. Сегодня густо, а завтра пусто, но меня все устраивало. Именно тогда я понял, что надо диверсифицировать источники заработков. И снова стал переводить художественную литературу для журналов. «Юный техник», кстати, напечатал мой первый перевод рассказа Стивена Кинга. До меня его никто не переводил. Когда я оставил рукопись в журнале, мне позвонили уже через две недели и сказали:

«Нам так понравилось, что мы из ближайшего номера что-то выкидываем и ставим вас».

— А где вы Кинга раздобыли в оригинале?

— Библиотекой иностранной литературы, которую тогда только построили, заведовала дочка Косыгина — Людмила. Она трепетно относилась к своему детищу. И закупала огромное количество достойных книг, на которые ей выделялась валюта. Документальная литература, типа «Убийство Троцкого», попадала в спецхран. У меня было туда разрешение, и я регулярно ездил в читальный зал. Как-то мне захотелось прочесть одну книгу, которая долгое время числилась за каким-то Николаем Пальцевым. Я зубами скрежетал, так хотел ее получить. Пришлось познакомиться с девочками, сотрудницами библиотеки, спросить, что происходит, почему книгу никак не вернут. Они говорят: «Пальцев у нас отвечает за англо-американскую литературу, работает в научном отделе». Я попросил меня с ним познакомить. И однажды в столовой библиотеки ко мне подошел приятный молодой человек, это и был Коля Пальцев. Я его пригласил посмотреть «Крестного отца». А он разрешил мне брать книжки из его отдела. Среди них был и Кинг. Вы скажете — повезло? Я искал, и нашел, и добился.

— Леонид, вы хотите сказать, что и в советское время при большом желании молодой человек легко мог проявить свои способности?

— Бессмысленно пенять на эпоху. Меня устраивает любая эпоха. И если у меня что-то в жизни не получилось, виноват в этом я, а не эпоха.

Леонид Володарский в студии

Была практика, что высокопоставленный муж мог попросить за жену. И ей давали перевод книги. Это ведь было престижно и хорошо оплачивалось. Авторский лист стоил 300 рублей. А в книге их в среднем десять. Значит, три тысячи рублей за перевод. В 70-80-х годах это были очень приличные деньги! И вот однажды такая номенклатурная жена перевела роман, получилось очень плохо. Меня пригласили оценить ее работу. Я вижу, что нужно заново переводить. Называю цену, мне говорят: «Да вы что?!» Но в итоге договори-

ПЕРСОНА

лись на бартер, я выторговал себе возможность перевести другой роман.

— Сколько времени уходило на перевод романов?

— Роман, как я уже сказал, — это десять авторских листов со сложностью выше средней. Месяцев восемь занимаешься только им. Деньги поступят в будущем, а нужны сегодня, чтобы за квартиру платить, за телефон, что-то есть и пить. Тем не менее мне было по душе это занятие. Никогда не хотел работать с девяти до шести. К тому же переводить я брался только то, что нравится, — увлекательную литературу, детективы, приключенческие романы.

— Ваша трудовая книжка где в то время лежала? Чтобы не попасть под статью о тунеядстве.

— В Москве существовал профессиональный комитет литераторов. Тот, кто не хотел или не мог вступить в Союз писателей и жил переводами, числился там. Один мой друг называл его «Комитет профессиональной безопасности литераторов».

— Леонид, расскажите о времени, когда вы попали на «Мосфильм».

— Мне было уже за тридцать, когда я стал переводчиком киностудии, вернее ее генерального директора, феноменального Сизова. Николай Трофимович был мужик! Он фанатично любил кино и обладал врожденным вкусом. Сизов был мало того что директором «Мосфильма», но еще и замом Ермаша, начальника Госкино того времени, поэтому ему никто ни в чем не мог отказывать. При Сизове была помощница, не помню, кем она числилась, Оксана Владимировна. Фантастическая женщина! Для нее было делом чести, чтобы Николай Трофимович смотрел то, что хочет. Он говорит: «Ксан, я сегодня буду смотреть Антониони». Все, Оксана Владимировна едет, выбивает картину, и вечером устраивается просмотр. На «Мосфильме» тогда была интересная система. Режиссеры подавали заявки на просмотр разных зарубежных кинофильмов. Писали: чтобы улучшить, углубить съемочный процесс фильма о советском крестьянстве, нам необходимо посмотреть «Крестного отца», «Двадцатый век» Бертолуччи и тому подобное. Для режиссеров с именем, например Кончаловского, Михалкова, Шепитько, Алова и Наумова, пленки привозили в Москву. Остальные ехали своим ходом в Госфильмофонд в Белые Столбы.

— А с чего началась эпоха видео в вашей жизни?

— Первый заказ на перевод для видео я выполнил в 1979 году. Уже в это время умные люди поняли, что на этом можно заработать большие деньги. Мне позвонили и спросили, не хочу ли я перевести в домашних условиях. Практически всегда предоставлялась хорошая аппаратура. Рекорд был — семь фильмов в день. Переводил я часов шестнадцать подряд. Те, кто занимались видеобизнесом, старались выложить кассеты в продажу как можно быстрее и щедро платили.

Фильмы записывались в Таллине, с финского телевидения. Они шли без дубляжа, всегда на оригинальном языке — английском, французском. Я был удобен еще и тем, что переводил и с английского, и с французского, и с итальянского.

Со временем мне пришлось выбирать, чем заниматься. Потому что говорят: «Лёнь, на этой неделе надо перевести десять фильмов». И тут же звонят другие люди: «Лёнь, конгресс каких-то там миролюбивых сил, три дня надо отработать». Не успеешь и то и другое, а если успеешь, то сломаешься. Иногда мне удавалось совмещать, но потом все шло наперекосяк. Я сосредоточился на видеофильмах.

Когда меня первый раз вызвали в Комитет государственной безопасности в мае 80-го года, я не удивился. Знал, чем это все закончится. Пришел в приемную КГБ на Кузнецком Мосту. Меня встретили нормальные молодые ребята, с которыми мы прелестно поговорили. На мой вопрос, можно ли переводить, они, посовещавшись, ответили «да». Что конкретно запрещать, они не знали. Для профформы поинтересовались, где я переводил, чтобы исключить крупномасштабную идеологическую диверсию. В московской квартире? Все понятно, обычный незаконный промысел с использованием наемного труда. Под идеологическую диверсию можно подвести все что угодно, но, если вы будете искать антисоветизм, эротику, порнографию в том, что я переводил, не найдете. Проверки и милиции, и прокуратуры, и ОБХСС проходили, но меня не касались.

Кард из фильма «Кресный отец»

— С распространением видео в СССР появилась и порнография...

— Статья УК была — за распространение и пропаганду порнографии. Фильмы отсматривала специальная комиссия — врач-уролог обязательно, инструктор отдела культуры родной партии, ну и милиционер. Если им покажется, что фильм порнографический, — все, посадят года на три. Так что это был скользкий путь. Я работал с некоторыми людьми, которые все это организовывали. Приходит пачка кассет, среди них порнуха. Оригинал стоил триста рублей, огромные по тем временам деньги. Но и риск тоже огромный. Переводчиков сажали... В общем, я сразу сказал — такое переводить не буду.

— А как вычисляли тех, кто переводил подобные фильмы? Можно ведь голос поменять.

— Голос определяется в ста случаях из ста. Единственное, только если пропустить его через синтезатор, распознать сложно. Как-то один товарищ предложил мне запатентовать голос. Мысль богатая... Я пошел к профессионалам, они ответили: «Лёнь, всегда можно сказать, что это голос, похожий на голос Володарского, и все, гуляй... За похожее не платят».

— Что значит — запатентовать?

— Если бы это получилось, то с показа каждого фильма, который перевел, я получал бы какие-то небольшие деньги.

— Сколько фильмов вы озвучили?

— Черт его знает. Я не считал никогда. Был приятель, тоже переводчик, к сожалению, его с нами уже нет, он записывал. И как-то сказал, что у меня чуть меньше пяти с половиной тысяч. Думаю, сегодня уже все шесть. Процентов семь было шедевров, еще столько же — просто хорошие фильмы, а остальное — полная ерунда. И все же надо было соглашаться и переводить, потому что я профессионал и мне нужны были деньги.

— А как же творчество?

— От слова «творчество» меня трясет. Предположим несбыточный вариант: родители оставили бы мне шестикомнатную квартиру в цековском доме и дачу в Барвихе, вот тогда бы я занимался творчеством. Просыпался бы утром и думал: попереводить или снова поспать? В один прекрасный день я бы проснулся с вдохновением и сел бы за работу. Я не знаю, что такое творчество, но знаю, что такое труд. Каждую субботу и воскресенье я иду на радиостанцию в прямой эфир. И никого не волнует, есть у меня настроение или нет. Это я обязан озаботиться тем, чтобы слушателям было интересно. Самый главный мой труд — это то, что я много читал. Льщу себя надеждой, что неплохо говорю по-русски. В любой профессии необходимо постоянно развивать кругозор. Чтобы не приписать «Бранденбургский концерт» Бетховену. Бетховен сам много чего написал, без Баха. Спросите себя: а много ли вы видели фильмов Висконти? А какая была последняя книга, которую вы прочли? Какие-нибудь записки бандита? Что, Салтыкова-Щедрина не читали? Пользуйтесь временем, занимайтесь самообразованием.

Кард из фильма «Полицейская академия»

— Леонид, деликатный вопрос: к вам, человеку, владеющему четырьмя языками, как относились работодатели? С уважением или как к прислуге?

— Что значит — с уважением? Я хорошо работаю? Хорошо. Ну и все. Это и есть деловые отношения. Как вы понимаете, все видео переводились на квартирах, причем хороших. Это был бизнес обеспеченных людей. В процессе меня кормили, даже пытались наливать. Но на работе невозможно пить, это непрофессионально. Я никогда и ни перед кем не раскланивался. Идите-ка вы все... Но это оказалось неправильно, как я понял много лет спустя. Надо больше участия к людям проявлять, оказывать знаки уважения. Я же был горд.

— Статусные знакомые — это еще и безопасность. В ваших кругах, как я понимаю, было много всего запрещенного. Те же фарцовщики, валютчики то и дело попадались и садились на большие сроки.

— Покупка валюты каралась 88-й статьей УК. Я закон не нарушал, а с фарцовщиками дружил. Все собирались тогда у Центрального телеграфа, приходили интересные люди — писатели, музыканты. Там мы и с девочками знакомились. На улице Горького, нынешней Тверской, я крутился лет с пятнадцати. Фарцовщики часто ко мне обращались, потому что я знал английский. И переводил разное — инструкции к транзисторным приемникам, этикетки на рубашках. Но на мне не висит ни одного купленного доллара. О своей позиции я говорил: не играю, только счет веду. Потому что отец вовремя мне все объяснил. Он сказал: «Смотри, есть вещи, о которых даже думать не надо. Твоя задача — обеспечить себе интересную работу и приличный заработок, но — по закону». И он оказался сто раз прав. Фарцовщики, как мне кажется, были в тандеме с КГБ или с МВД. Не надо мне сейчас рассказывать, что это были свободолюбивые юноши, нет, они работали в другом качестве.

— И как фарцовщики с вами расплачивались за переводы?

— Иногда кому-то из приятелей я сообщал: «Послушай, у отца день рождения, было бы хорошо подарить ему парочку галстуков». В ответ мне говорили: столько-то, если сумма меня устраивала, покупал.

— Вы можете назвать себя богатым человеком?

— Конечно, нет. В моем представлении богатство измеряется в следующем — ты не рвешься из кожи вон, чтобы заработать. Деньги каким-то образом приходят к тебе в спокойном режиме. Пять раз в год ты летаешь отдыхать первым классом... Я тоже летал первым классом, но в период скидок.

Я — чистое воплощение известной поговорки: много — это достаточно. Конечно, здорово было бы ездить на иномарке, которая стоит пять с половиной миллионов долларов. Но я как-то живу без нее. Давайте закольцуем наш разговор. Допустим, человек всю жизнь говорит: «Хочу написать сценарий!» И однажды Бог услышал его стенания и дает шанс блеснуть. А он не знает, с чего начинать. Человек должен быть всегда готов к счастливому случаю...

Кард из фильма «Вспомнить все»

КО ДНЮ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА

ПО ЛЮБВИ ЖЕНИТЬСЯ МОГУТ ДАЖЕ КОРОЛИ

○ КОНСТАНТИН ДВОРЕЦКИЙ

Эдуард VIII, дядя королевы Елизаветы II, стал одним из самых известных правителей, поскольку отрекся от престола, чтобы жениться по любви. Он пробыл на троне всего 325 дней.

Молодой повеса

Эдуард, самый завидный 42-летний холостяк Европы, сделал предложение Бесси Уоллис Уорфилд в 1936 году на вечеринке их общих друзей в Шотландии. Возлюбленные стояли под луной в живописном месте, получившем название «секретный сад». «Кризис государственной власти, возникший из-за отречения британского короля от престола, зародился в секретном саду этого особняка», — писали потом британские газеты.

Эдуард родился в семье британского монарха Георга V и с детства готовился к тому, что однажды займет престол. Королевский двор в Британской империи тогда отличала патриархальность и чрезмерная скромность. Маленький принц же мечтал о роскоши и развлечениях, которые были в других королевских семьях. Когда он подрос, то с головой ушел в вечеринки и празднества, начав вести довольно беспечный для наследника образ жизни.

«Законодатель мужской моды, бесстрашный всадник, звезда вечеринок, мечта всех дам», — называли его американские СМИ. Эдуард много путешествовал и заводил один роман за другим, причем встречаться любил с замужними дамами. Такой образ жизни не мог не волновать его отца-короля, который обычно говорил: «Не пройдет и года после моей смерти, как этот мальчик разрушит свою жизнь».

Впрочем, столь разнузданный образ жизни не отталкивал от него британцев. Принц казался им доброжелательным и довольно простым в общении. Наследник престола сажал деревья, произносил речи, присутствовал при закладке зданий и спуске новых судов на воду.

К сорока годам самый элегантный и богатый жених Европы так и оставался холостяком. Именно в тот момент он и познакомился с американкой Бесси Уоллис Уорфилд. Эта встреча определила судьбу не только самого Эдуарда, но и всей Британской империи. Как описывали Уоллис биографы королевской семьи, «она была авторитарной личностью», а он «нуждался в женщине, которая могла и прикрикнуть на него».

Хотя черты лица Бесс — крупный нос, глубоко посаженные глаза и тяжелый волевой подбородок — были далеки от идеала красоты, отбоя от мужчин у нее не было. Она очаровывала их своим обаянием. Грациозная, элегантная, остроумная и прямолинейная Бесси и наследник британского престола познакомились на светской вечеринке и сразу же понравились друг другу. Несмотря на то, что женщина официально была замужем, она практически сразу поселилась в загородной резиденции Эдуарда, который готов был бросить к ногам возлюбленной все, чего бы она ни пожелала. Частные самолеты, роскошные яхты и лучшие отели мира — все было к их услугам.

Подарки, которые мужчина посылал своей возлюбленной, стоили баснословных денег. Чаще всего Эдуард презентовал Уоллис драгоценности. Так, одной из самых любимых вещей американки была брошь в форме фламинго стоимостью полтора миллиона фунтов стерлингов, выполненная из бриллиантов, украшенная рубинами, сапфирами и изумрудами.

Все могут короли

После смерти отца Эдуард решил жениться на Уоллис. Она подала на развод с мужем, однако это было не единственное препятствие против заключения брака. Женитьба на женщине не аристократического происхождения, американке да еще и разведенной — было верхом неприличия. У представителя королевской семьи было три варианта: отказаться от брака; жениться, наплевав на недовольство семьи, правительства и простых британцев, или же вовсе отречься от престола.

В конце декабря 1936 года король, процарствовавший 325 дней, подписал акт об отречении. В этот момент Бесси находилась в Каннах и, по словам одного из слуг, активно пыталась отговорить Эдуарда от этого шага. Когда он позвонил ей, чтобы сообщить, что дело сделано, она сказала: «Безмозглый дурень», — и разрыдалась.

После отречения ему был присвоен титул герцога Виндзорского. Трон занял его младший брат Альберт, принявший имя Георга VI. Эдуард отправился в добровольное изгнание, где первым делом женился на Уоллис. Церемония прошла во Франции, в небольшом замке, расположенном неподалеку от городка Канде. На торжестве присутствовали всего шестнадцать человек, среди которых были сын Уинстона Черчилля — Рэндольф и супруги Ротшильд.

На невесте было светло-голубое платье из креповой ткани и шляпка с полями, на груди была крупная брошь. На свадьбе произошло несколько событий, не ускользнувших от внимания корреспондентов Time.

Эдуард VIII и Бесси Уоллис Уорфилд

Когда жениху задали вопрос: «Будешь ли ты любить ее, заботиться о ней, уважать и беречь ее?» Эдуард взволнованно крикнул: «Да!» «У Эдуарда дрожали руки, когда он надевал невесте на палец обручальное кольцо из уэльского золота, традиционного в британской королевской семье. А еще он не спускал с нее глаз», — писали корреспонденты издания.

В день свадьбы Эдуард также преподнес любимой женщине бриллиантовый браслет с девятью крестиками на нем, также украшенный рубинами, сапфирами и изумрудами. Зная о любви супруги к большим кошкам и особенно пантерам, он подарил Уоллис браслет от Cartier в виде пантеры, выполненной из оникса и бриллиантов, стоимостью полтора миллиона фунтов стерлингов, а также булавку из бриллиантов и сапфиров в форме этого хищного животного.

Обычно супруга герцога получала соответствующие привилегии: дамы должны при встрече приветствовать ее реверансом, мужчины — низким поклоном, при этом обращаться к ней необходимо «Ваше королевское высочество». Ничего подобного Уоллис не получила — под нажимом правительства король Георг лишил супругу брата титула герцогини. «Отличный свадебный подарок», — с горечью произнес Эдуард.

Это обстоятельство разочаровало супругов, однако не помешало им жить в свое удовольствие. Они любили останавливаться в роскошных отелях, спускать десятки тысяч фунтов стерлингов на шоппинг, а еще эффектно появляться, приковывая к себе всеобщее внимание. Помимо дорогих нарядов, украшений, роскошных особняков и изысканных блюд, они обожали шикарные автомобили Rolls-Royce. Вначале Эдуард ездил на лимузине Silver Ghost, а потом на машине следующего поколения Phantom I. На своих машинах он просил установить шторки из черного шелка, чтобы вместе с любимой Уоллис они могли спокойно ездить, оставаясь при этом незамеченными.

Дружба с Гитлером

Эдуард вместе с супругой много путешествовали. После Второй мировой войны всплыли факты о том, что Эдуард и его супруга симпатизировали нацистам. Осенью 1937 года молодожены приехали в Германию, где встречались с фюрером Третьего рейха Адольфом Гитлером и его министрами. Впоследствии появилась фотография, наделавшая немало шума: на ней герцог Виндзорский исполняет нацистское приветствие.

Этот снимок доставил много хлопот британской королевской семье. Сам Эдуард все отрицал, утверждая, что просто махал рукой немецким солдатам. В 1940 году пара находилась в Португалии, где активно общалась с немецкими дипломатами. Бывший монарх дал интервью, суть которого сводилась к тому, что у Великобритании нет шансов победить Гитлера, и ее дни фактически сочтены. Возникала версия о том, что фашисты планировали вернуть его на престол после победы над Соединенным Королевством.

Британский король спешно назначил герцога Виндзорского губернатором Багамских островов. Несмотря на то, что эта должность казалась незначительной для члена правящей династии, Эдуард и Уоллис с удовольствием отправились туда, где счастливо провели пять лет. После этого они окончательно осели во Франции. Уоллис занялась поиском подходящего жилья.

«Мой супруг был королем, я хочу, чтобы он жил по-королевски», — заявила она. Вначале выбор пал на трехэтажный замок Лувесьен, особняк графини Дюбарри — фаворитки короля Людовика XV. Французы питали жгучую ненависть к этой дочери швеи и монаха-францисканца, ради которой монарх был готов на самые безрассудные поступки. Решив, что у британцев могли возникнуть неприятные ассоциации, Уоллис отказалась от этой идеи. И тогда она выбрала особняк, служивший резиденцией Шарлю де Голлю.

Пока смерть не разлучила

Взошедшая на престол после смерти короля Георга VI Елизавета сразу дала понять, что дядю своего любит, однако приглашать его или, тем более, его супругу в Лондон не намерена. Пара всем своим видом показывала, что это их не особо заботит.

Как потом описывали биографы Эдуарда, «их жизнь с Уоллис, наполненная любовью, текла неспешно и размеренно». Они продолжали много путешествовать, ходить на роскошные приемы, покупать дорогую одежду. Бывший король любил проводить свое время за игрой в теннис, гольф или чтением. Или же просто находиться рядом со своей женой. Ради нее он был готов пойти на все, кроме одного — бросить курить. Пагубная привычка привела к тому, что у Эдуарда обнаружили рак.

Узнав, что дни его сочтены, бывший британский монарх купил два места на кладбище, завещая похоронить там себя и свою любимую жену, когда придет и ее час. Незадолго до смерти Эдуарда посетила Елизавета II, прибывшая во Францию с официальным визитом. Несмотря на прошлые обиды, Уоллис с достоинством приняла ее в своем доме. Вскоре после этой встречи герцог Виндзорский умер. Его тело доставили в Англию на военном самолете. Уоллис прилетела туда на личном самолете королевы, который ей предоставила Елизавета. Поселили вдову Эдуарда в Букингемском дворце.

Бывшего короля похоронили в день, пришедшийся на тридцать пятую годовщину их свадьбы с Уоллис. Сразу после прощальной церемонии вдова Эдуарда сказала королеве, что покидает Англию. Итог этой романтической истории подвела одна из британских газет, статья которой заканчивалась такими словами: «Завершилась великая история любви, единственная и неповторимая романтическая история короля, распрощавшегося с короной ради любимой женщины».

Уоллис пережила Эдуарда на 14 лет.

РЕКЛАМА

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

Православное образование в Мичигане

- Первая православная школа в штате Мичиган
- Классический учебный план
- Древние и классические языки
- PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
- Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года

www.a2oca.org

OneWorld MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

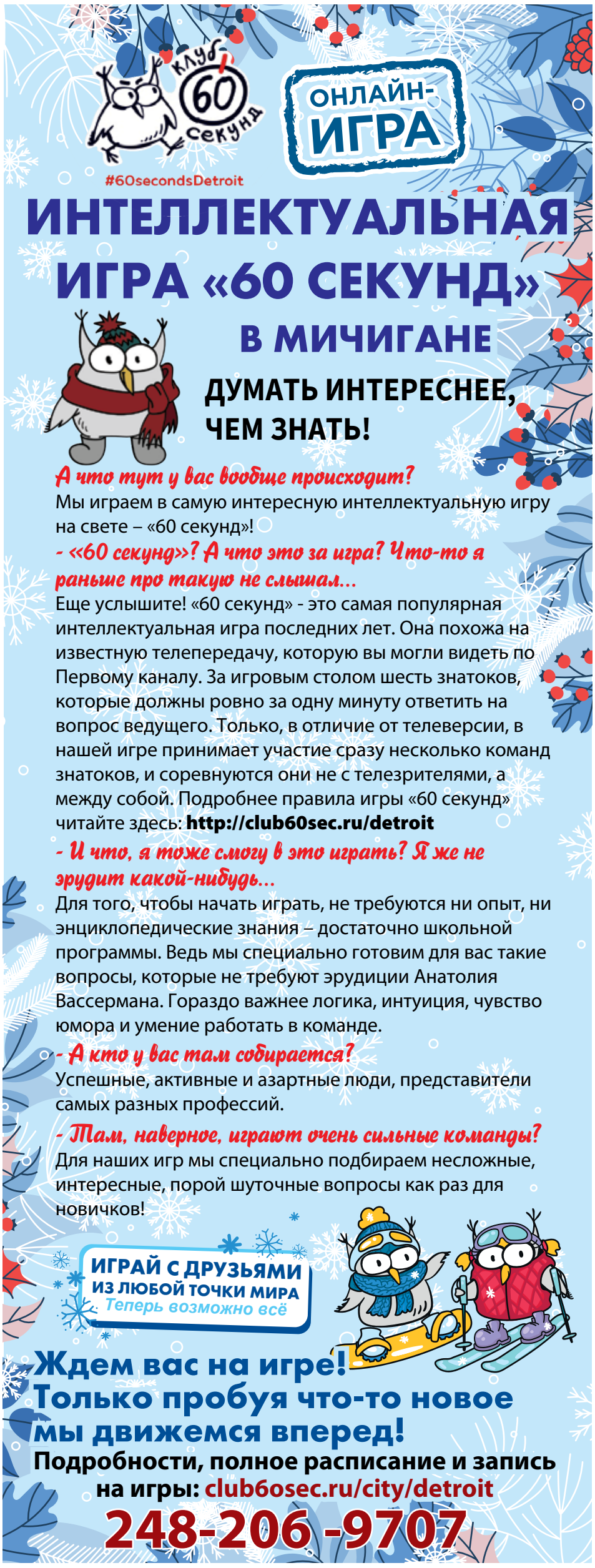
Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

ВОПРОС-ОТВЕТ


клуб 60 секунд
ОНЛАЙН-ИГРА
#60secondsDetroit
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ
ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЗНАТЬ!
А что тут у вас вообще происходит?
Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!
- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...
Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: http://club60sec.ru/detroit
- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...
Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.
- А кто у вас там собирается?
Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.
- Там, наверное, играют очень сильные команды?
Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!
ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё
Ждем вас на игре!
Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!
Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit
248-206-9707

Вопрос — ответ

Можно ли стать идеальным певцом?

По поводу точного времени возникновения этого популярнейшего в наши дни развлечения единого мнения не сложилось, хотя можно смело сказать, что произошло это в 70-80-е годы прошлого столетия. Зато место его появления на свет сомнений не вызывает. Родина караоке – Япония. Первым местом исполнения караоке стала закусочная города Кобе, где посетители распевали песни после работы. Свое название оно получило от соединения двух японских слов «кара» от karappo – пустой и «оке» от okesutura– оркестр.

Иными словами, потребителю предоставляется только музыка, наполнение же ее вокальным содержанием – личное дело каждого, главное, чтобы выбор был как можно шире. Популярность этого вида развлечения огромна, благо сегодня он превратился в настоящую коммерческую индустрию. Существует специальная техника, например радиомикрофоны караоке, караоке-плееры, а также музыкальные центры с функцией караоке.

И если до недавнего времени приверженцы пения под караоке, напрочь лишенные слуха, своими «руладами» могли изрядно утомлять остальных собравшихся повеселиться, то теперь и эта проблема сведется на нет. Недавно японская компания «Таито» объявила о внедрении в практику особой системы CSound, которая, базируясь на компьютерной обработке сигнала, способна изменять издаваемые поющим звуки так, чтобы их тембр и высота абсолютно соответствовали выбранной мелодии.

Почему на Востоке едят палочками?

С незапамятных времен в Китае и Японии принято есть при помощи палочек. Во-первых, это удобно: страннику не нужно было носить с собой столовые приборы, поскольку палочки легко вырезались из любого дерева. Во-вторых, полезно: палочками нельзя взять пищи больше, чем можно прожевать. В третьих, здорово: как утверждают китайские врачи, специализирующиеся на точечном массаже, человек, орудующий палочками, массирует во время еды около 40 жизненно важных точек, расположенных на руке. Японские же эскулапы уверены, что дети, начавшие есть с помощью палочек, развиваются гораздо быстрее тех, которые едят с ложки. Палочки имеют и символическое значение. Их дарят молодоженам в качестве символа согласия и неразлучности, а также детям – на 100-й день после рождения, в день «первой пробы риса». Делают палочки из дерева, кости и даже металла.

Что позволяет сове быть абсолютно бесшумной?

Это возможно из-за особенной «конструкции» ее крыльев. По переднему краю крыла совы проходит острый гребень, который при взмахе крыльев тормозит поток встречного воздуха, отклоняя его в сторону, и тем самым гасит шумы. Задний край крыльев тоже снабжен «глушителем» – пушистой бахромкой, уничтожающей завихрения, возникающие при смещении потоков воздуха позади крыльев. И вообще, мягкий пух всего тела совы заглушает все возникающие в полете звуки. Поэтому услышать сову практически невозможно, даже если она пролетит так низко, что до нее можно достать рукой.

От кого пострадал чижик-пыжик?

Известно, что в знаменитой песенке о чижике-пыжике совершенно ни в чем не повинных пернатых обвинили в пагубном пристрастии к спиртным напиткам. На самом деле, любителями водки были вовсе не маленькие птички, а воспитанники Училища правоведения – привилегированного высшего юридического учебного заведения, открытого в Санкт-Петербурге по инициативе племянника императора Николая I принца Петра Георгиевича Ольденбургского в рамках проекта, предложенного известным сановником-правоведом Михаилом Михайловичем Сперанским в июне 1835 года. А находилось оно как раз на Фонтанке, напротив Летнего сада. Будущие правоведы носили желто-зеленые мундиры, за что и получили смешное прозвище «чижики-пыжики». Среди воспитанников училища, просуществовавшего до 1917 года, были архитектор В. В. Стасов, композиторы А. Н. Серови П. И. Чайковский и многие другие известные люди.

Зачем кошке усы?

Вопреки поговорке, вибриссы, или попросту усы, кошке нужны вовсе не для красы, а в качестве системы ближнего ориентирования. Таким «навигационным оборудованием» в процессе эволюции вооружились многие млекопитающие – особенно те, жизнь которых проходит в условиях ограниченной видимости: ночью, под землей, в мутной воде и т. д.

Вибриссы – это даже не совсем волосы, вернее, совсем не те волосы, которые отвечают за теплоизоляцию организма. Некоторые ученые полагают, что у обычных волос и вибрисс даже разное эволюционное происхождение и что предки современных млекопитающих обзавелись вибриссами в качестве тактильных детекторов даже раньше, чем мехом.

Вибриссы толще обычных волос, и за их движение отвечают совсем иные мышцы, а еще они не линяют. В материнской утробе у котят вибриссы формируются раньше шерсти, а в сенсорных участках головного мозга каждая вибрисса имеет свое представительство – прямо как отдельный орган чувств. Вибриссы хорошо снабжаются кровью, к ним подходят ветви лицевого нерва, и их чувствительность такова, что позволяет воспринимать легчайшее движение воздуха.

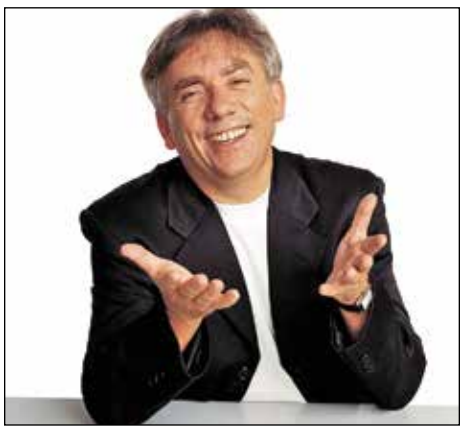
Поэтому даже в абсолютной темноте, когда зрение бесполезно, кошка благодаря вибриссам чувствует, что перед предметами воздух становится плотнее, и получает информацию о препятствии без физического контакта с ним. Очень важны усы и в ближнем бою, и при охоте, когда зверь оказывается нос к носу с неприятелем или жертвой. Благодаря тому что вибриссы у кошки расположены не только на морде, но и на нижней стороне передних лап, сеть тончайших «щупов» позволяет ей очень точно определить положение тела противника и на основании этой информации выстраивать победную тактику. Впрочем, и для красы кошке усы нужны тоже, поскольку в лицевой мимике они играют не последнюю роль. Так, любопытствующая или заинтересовавшаяся чем-то кошка инстинктивно выдвигает вибриссы вперед, а испуганная или готовая защищаться, наоборот, прижимает их.

ИНТЕРВЬЮ

ЯН ЛЕВИНЗОН: «Я ЖИВУ В РЕЖИМЕ ИМПРОВИЗАЦИИ»

Беседовал ДЕНИС ЗАХАРОВ

В его актерском райдере лишь три пункта: микрофон, стол и видеопроектор. «Бутылку воды я куплю себе сам» — настаивает шоу-мен Ян Левинзон. При минимальном наборе средств, гастролирующий сатирик добивается максимального эффекта: полный зрительный зал и смех публики. В преддверии большого концертного тура по США, мы расспросили самого известного «еврейского джентльмена», как ему это удается.



— Ян, я заглянул в ваш гастрольный райдер и удивился...

— Чему? Что я не требую бананов, длинной строго восемнадцать сантиметров, и десятилетнего виски? Это действительно так. Моя задача привезти хорошее настроение, а оно всегда при мне. И его столько, что я готов поделиться им с каждым, кто придет на концерт...

— Знаю, знаю, в 7:40! Как театр начинается с вешалки, так и шоу артиста разговорного жанра начинается с шутки.

— Название программы тоже соответствующее — «Не кошерный концерт: новое, лучшее» и актуальное. Я расскажу о бесконечных выборах в Израиле, особенностях местной медицины, конечно, о любви еврейского народа к еде, об отношении к детям и много еще о чем. Непридуманные истории из жизни, мои собственные наблюдения, и монологи, которые успели полюбиться зрителю. Будет весело.

— Вспомните самую неожиданную реакцию публики?

— Это было в Киеве много лет назад. Зрители не могли успокоиться и попросили рассказать историю на бис. Для меня это было неожиданно, но я повторил репризу и зал опять начал сотрясаться от хохота. А потом этот случай стал поводом для монолога в других моих концертах. Надо сказать, что, несмотря на интернациональную природу юмора, залы везде разные. Даже в одной стране. Я хорошо чувствую настроение публики, и поэтому программа может варьироваться. Я не люблю концерты под копирку. В каждом выходе на сцену я оставляю за собой право импровизировать в выборе тем и сюжетов, о которых я говорю. Вероятно поэтому я замечаю людей, которые по несколько раз приходят на мои выступления.

— А ничего, что сегодняшний зритель может прийти в медицинских масках. Как вам работается с таким залом?

— О, мне до сих пор тяжело привыкнуть к новым аспектам нашей действительности. Артист разговорного жанра привык к открытым лицам и таким же открытым реакциям, а когда рот и нос спрятаны под маской, пусть даже ты слышишь смех, выступать довольно тяжело, это правда. К этому сложно привыкнуть.

— Во время пандемии, чтобы не потерять форму, многие творческие люди придумывали себе различные упражнения. А что делали вы?

— Я научился выступать посредством Zoom-трансляций. Сначала практиковал частные разговоры с друзьями и коллегами, потом у меня появились интернет-выступления на большую аудиторию по пять-шесть раз в месяц. Приятно, что даже в изоляции люди старались поддерживать друг друга, как-то подбодрить. И мы артисты приобрели очень необычный опыт работы.

— Всегда интересно узнать кухню артиста разговорного жанра. Как вы готовитесь к своим выступлениям?

— Подготовка программы никогда не останавливается. Замечать смешное в повседневной жизни, требует от артиста постоянных наблюдений, умения подслушивать, подсматривать, анализировать, видоизменять... Как я говорю, докручивать шутки. Я внимательно слежу за коллегами, отмечаю, над чем иронизируют ребята из «Comedy club». Мне нравится, что они делают, не все, конечно, тем не менее, их юмор заслуживает внимания. С некоторых пор я заметил, что жанр анекдота начал постепенно исчезать из нашей жизни. Его вытеснили видео в TikTok или короткие ролики в YouTube, которые, будем откровенны, не всегда удачны. Это именно то, о чем когда-то предупреждал Энди Уорхол: «В будущем каждый сможет стать всемирно известным на 15 минут». Сейчас мы живем в этом будущем. Я иногда смотрю, какие, с позволения сказать, шутки набирают миллионные просмотры, и не понимаю, как такая пошлость забавляет столько людей. Немного успокаивает, что потом эта слава проходит также быстро как и начиналась.

— Что вас удручает в современном юморе?

— Несмотря на то, что я «еврейский джентльмен», в жизни я могу крепко выругаться. На сцене — никогда. Не подумайте, что я ханжа. Я часто выступал с Игорем Губерманом, у которого в репертуаре много стихов с использованием нецензурных слов. При этом, в жизни он мат вообще не использует. Так вот, Игорь Миронович так элегантно и к месту употребляет обсценную лексику, что у зрителя это не вызывает отторжения. А когда в жанре stand up выходит комик, которого я вижу впервые, и с порога начинает крыть всех подряд, то мне это не нравится. Если уж ты используешь ломовой приём, то и реприза должна быть смешной на двести процентов. Не у каждого это получается. Для этого нужен и опыт, и авторитет. Не подумайте, что я кого-то осуждаю, это все личный выбор каждого артиста.

— А кто для вас является образцом хорошего юмора?

— Те, для кого смешное это часть натуры. Такими были Михаил Михайлович Жванецкий, дуэт Карцев — Ильченко, Михаил Евдокимов. Их юмор всегда вызывал ощущение непридуманности, и был продолжением их естества. Я тоже стараюсь быть естественным и рассказывать зрителям невыдуманные истории. Публика тонко чувствует ложь.

— Говорят, что эмиграция — это вторая реинкарнация при жизни, ваш опыт говорит о том, что новая инкарнация удалась?

— Я доволен жизнью, у меня прекрасная семья, чудесные внуки, я живу в замечательной стране. Свой переезд в Израиль в 1991 году я считаю правильным решением. Помню, как я говорил своей жене: «Израиль нужен нам намного больше, чем нужны ему мы». Я просто вовремя понял: если ты все время чего-то ждешь, от людей, страны, или даже мира, тебя обязательно постигнет разочарование. Ваша судьба только в ваших руках! Не надо бояться, нужно действовать. Оглядываясь назад, я понимаю, что у меня в жизни все складывалось в режиме импровизации.

Где-то я ошибался и за что мне стыдно, но я ни о чем не жалею. Это все необходимый опыт, за который я благодарен и людям, и судьбе.

— А какие чувства у вас вызывает Америка?

— Я столько раз бывал в США, что уже сбился со счету. Я очень люблю эту прекрасную страну. Скажу вам честно, американские города я запоминаю не по их главным достопримечательностям, а по своим друзьям. Нью-Йорк, Чикаго, Сан-Франциско... Каждый город для меня как родной, ведь в каждом живут родные мне люди. Поэтому я с трепетом и радостью предвкушаю новые встречи и с ними, и с американской публикой.

МИР ВОКРУГ НАС

ДЛЯ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ!

Коренные жители Бирмы выращивают свиней, продают их китайцам, а затем покупают у них свинину. К чему им такие невыгодные манипуляции? **Ответ:** Буддизм запрещает им убивать.

В Швеции владельцы собак отдают предпочтение низким, прижатым к земле породам, а в соседней Норвегии, наоборот, любят нескладно высоких, как двухэтажный автобус, собак. Чем объясняется такая разница во вкусах у соседних, родственных народов? **Ответ:** В Швеции налог со владельцев собак назначается исходя из роста собак, а в Норвегии – исходя из их длины.

Ежесуточно Земля прибавляет в весе 400 тонн. За счет чего? **Ответ:** За счет космической пыли.

Какой уникальной географической особенностью обладают Россия, Турция и Египет? **Ответ:** Расположены в двух частях света.

В колумбийском районе Музо ни одну курицу нельзя убить и выпотрошить без присутствия государственного чиновника. Чем обусловлен этот странный закон? **Ответ:** В их желудках могут оказаться изумруды, которые куры склевывают для улучшения своего пищеварения.

После того как легендарный Пеле издал свою книгу «Я – Пеле», он получил золотую медаль от министерства образования. За что? **Ответ:** Многие учились грамоте специально для того, чтобы прочесть эту книгу.

Отправляясь ночью в дорогу, некоторые жители тропической Африки привязывают к ногам мешочки, наполненные насекомыми. Зачем? **Ответ:** Чтобы освещать дорогу (в мешочки собирают светлячков).

Власти мексиканского штата Табаско, разрабатывая закон против алкоголизации, встретили решительное сопротивление. В результате, им удалось наложить запрет на продажу только одной разновидности пива. По поводу этого запрета хозяева пивных баров объявили забастовку. Какое же пиво было запрещено им продавать? **Ответ:** Холодное!

В Гибралтарском проливе находится остров, который в античные времена никак нельзя было миновать при переправе. Этим ловко пользовались его жители, взимая со всех установленную плату. Как называется этот остров? **Ответ:** Тариф.

Самая короткая в мире река находится в США и имеет длину 134 м и необычное короткое название, начинающееся на букву «Д». Приведите это название. **Ответ:** Д (короче не придумаешь).

Космонавты говорят, что с высоты русла рек выглядят как кровеносные артерии живого организма. Это образное сравнение недалеко от истины. Неслучайно во время Великой Отечественной войны одесские хирурги использовали в качестве кровезаменителя воду. Какую? **Ответ:** Морскую (в ней сконцентрированы так называемые биогенные вещества, химические и энергетические свойства которых близки к составу крови человека).

До Второй мировой войны летчиков-дальтоников не брали на службу в ВВС США, но в 1941 году положение изменилось коренным образом – им стали отдавать предпочтение. Почему? **Ответ:** Потому что они лучше видят замаскированные объекты.

На дне некоторых северных морей на относительно небольшой глубине можно обнаружить пропаханные борозды, длина которых достигает сотен, а глубина – нескольких метров. Назовите «пахаря», их создавшего. **Ответ:** Айсберги, севшие на мель.

Что в Германии вплоть до 30-х годов прошлого столетия подвешивали к потолку в Новый год? **Ответ:** Елку.

Исландия специализируется на установлении новогодних мировых рекордов. В какой весьма опасной области ей это удается? **Ответ:** Исландия лидирует по количеству запущенных фейерверков.

Нужно ли всё это знать? Но ведь интересные факты...

• Чингиз Хан умер во время секса.

• Альберт Эйнштейн никак не мог запомнить свой номер телефона.

• Грязный снег тает быстрее, чем чистый.

• В офисном столе в 400 раз больше бактерий, чем в туалете.

• Мать Гитлера всерьез подумывала об аборте, но врач ее переубедил.

• 1111111 × 1111111 = 1234567654321.

• Леонардо да Винчи рисовал губы Моны Лизы 12 лет.

• Чихнуть с открытыми глазами невозможно.

• 4-х летний ребенок задает около 400 вопросов в день.

• «ОК» – самое популярное слово в мире.

• Если омар потеряет глаз, у него вырастет новый.

• Для того, чтобы улыбнуться, нужно задействовать 40 мышц, а для того, чтобы нажать на курок – 4.

• Guinness продает 7 000 000 стаканов пива в день.

• Согласно Книге бытия 1:20-22, курица появилась раньше яйца.

• У парков аттракционов после инцидентов со смертельным исходом увеличивается посещаемость.

• Арахис – один из ингредиентов динамита.

• Треть учителей государственных школ отправляет своих детей в частные школы.

• Люди тратят две недели жизни в ожидании зеленого сигнала светофора.

• Древние Майя верили в конец света 12.21.2012, а еще они верили в бога кукурузы по имени Ах Мун.

• Электрический стул был изобретен стоматологом.

• Вашингтон и Джефферсон выращивали коноплю на своих плантациях.

• 97% банкнот США имеют следы кокаина.

1. Генри Форд, прежде чем добиться успеха, несколько раз объявлял себя банкротом – он разорялся подчистую.

2. Когда Маркони придумал радио и рассказывал своим друзьям, что будет передавать слова на расстоянии по воздуху, они посчитали его сумасшедшим и отвели к психиатру. Но уже через несколько месяцев его радио спасло жизнь многим морякам.

3. Учитель Бетховена считал его совершенно бездарным учеником.

4. Бросившего медицину Дарвина отец с горечью укорял: Тебя ничего не интересует, кроме ловли собак и крыс!

5. Наставник Эдисона говорил о нем, что он глупый и ничего не может выучить.

6. Эйнштейн не говорил до четырех лет. Его учитель характеризовал его, как умственно отсталого человека.

7. Уолт Дисней был уволен из газеты за недостатком идей.

8. Отец Родена, великого скульптора, говорил: У меня сын – идиот. Он трижды не поступил в школу искусств.

9. У Менделеева была тройка по химии.

BALLET PRELJOCAJ
SWAN LAKE

Co-presented by: ums | Detroit Opera

FRI-SAT FEB 17-18 // 7:30 PM
SUN FEB 19 // 2:30 PM

Detroit Opera House

Combining Tchaikovsky's musical masterpiece with contemporary arrangements, Angelin Preljocaj reinvents the timeless tale of love, betrayal, seduction, and remorse as a contemporary ecological tragedy.

Detroit Opera Season Sponsor:
William Davidson
WILLIAM DAVIDSON FOUNDATION

Detroit Opera Spring Dance Sponsor:
Ford | FORD MOTOR COMPANY FUND

Media Partners:
Michigan Radio 91.7 FM
WDET 101.9 FM

TICKETS: **DETROITOPERA.ORG | 313.237.7464**

ПЬЯНСТВУ — БОЙ!

РЮМКА ВОДКИ НА СТОЛЕ...

Этикет пития: зачем нужен аперитив, как держать бокал вина и заказывать напитки. И ещё несколько ответов на вопросы по алкогольному этикеты от сомелье.

○ ЮЛИЯ ШУМИЛКО

Правило № 1

Серьезное застолье обычно начинается с аперитива. В дорогом ресторане вам почти наверняка предложат шампанское или другое игристое, но в целом аперитивом может быть почти любой напиток — от коктейля (кстати, ни в коем случае не высасывайте через соломинку все до капли, чтобы не создавать посторонних звуков) до крепленых вин, которые в этом случае подаются очень холодными, а то и со льдом. Обычно официант предлагает напитки еще до того, как вы открыли меню, а в некоторых случаях это может сделать даже администратор, передав пожелания официанту.

Впрочем, торопиться вас никто не заставляет, иначе, не глядя заказав по бокальчику шампанского в пафосном ресторане, вы на стадии аперитива можете обнаружить, что немалая часть планируемого бюджета уже потрачена.

Правило № 2

Помимо аперитива, рекомендуется заказывать воду. В противном случае вместо нее вы начнете пить алкоголь, что не только неэстетично, но и чревато опьянением. Особенно в свете того, что он не утоляет жажду, а напротив, обезвоживает организм.

Именно в этом, кстати, и заключаются жестокость и цинизм в песне про «15 человек на сундук мертвеца», в которой провинившихся пиратов высадили на необитаемый остров умирать без воды, но с ромом.

Правило № 3

Основной заказ. Когда-то выбор напитков был уделом исключительно мужчин, но сейчас это неактуально. Впрочем, даже если женщина хорошо разбирается в алкоголе, в качестве жеста доверия она вполне может доверить выбор кавалеру. Если собирается большая компания, решение часто принимается коллегиально, либо каждый заказывает алкоголь сам.

Кстати, если кто-то опаздывает, ждать принято не более четверти часа. После этого присутствующие свободны об обязательств в отношении непунктуальных товарищей и могут спокойно заказывать и еду, и алкоголь.

Правило № 4

Если вас пригласили, нетактично выбирать самые дорогие напитки, даже если статус приглашающей стороны подразумевает такую возможность. Конечно, в особо помпезных ресторанах встречается так называемое женское меню, где цены вообще не указаны, но это скорее исключение, чем правило. Не стоит злоупотреблять и количеством, даже если вы понимаете, что опьянение вам не грозит, — вы пришли на ужин, а не на пьянку.

Кроме того, в случаях, когда приглашающая сторона заранее извещает о том, чем будет угощать, этикет предполагает, что выбор может быть сделан без учета пожеланий остальных. Например, вполне допустимо пригласить на «бокальчик шампанского», «пинту пива» или «драм виски».

Правило № 5

Порядок выбора. Редкие винные энтузиасты выбирают сначала вино, а уже к нему еду. Большинство людей предпочитают обратный порядок. Не надо стесняться просить совета у сомелье или официанта: это их работа, а гости совершенно не обязаны досконально разбираться в алкоголе. С другой стороны, даже если вы знаток, неуместными будут вопросы о тонкостях технологий производства. Вообще если у вас есть претензии к работе официанта или сомелье, лучше всего высказать их администратору. Ну а склоки с персоналом однозначно должны быть ниже достоинства гостей.

Правило № 6

Но вот вино выбрано — и наступает момент подачи! Все вина, которые заказываются в бутылках, должны быть открыты непосредственно у стола. В некоторых редких и очень особых случаях, когда заказывается какое-то серьезное вино, требующее декантации, его, по согласованию, могут открыть за какое-то время до прихода гостей, но если вы заказываете подобные вина, то, скорее всего, ни в каких советах уже не нуждаетесь.

Первое, что должен сделать сомелье или официант — это показать бутылку и озвучить название и, возможно, некоторые детали (например, год). Многие люди, не разбираясь в вине, стесняются смотреть и подтверждают выбор кивком головы, но мы настоятельно рекомендуем так не делать. Во-первых, у некоторых вин этикетки разных линеек могут быть похожими, а в названии отличаться буквально одним словом (например, просто Кьянти и Кьянти Рисерва), но по цене разница значительная. Во-вторых, вино может быть другого урожая, что, в некоторых случаях (например, в бордо), критично. Более того, у некоторых производителей бывает белое и красное вино в одинаково темных бутылках, и никто не застрахован от ошибки.

Если вы обнаружите что-то из этого после того, как бутылка будет открыта, у сомелье будет железобетонный аргумент, что бутылку он показывал. Возможно, хороший ресторан пойдет вам навстречу и заменит напиток, но, скорее всего, «со скрипом», и впечатление от вечера будет смазано. А вот если сомелье не показал вам бутылку и при этом старается «разлить» вино подороже, отказывайтесь смело.

Правило № 7

После того, как вино «утверждено», оно наливается всем, причем традиционно тут был строгий порядок. Наливать полагалось по полу и старшинству: сначала самым возрастным дамам, потом тем, кто младше, далее мужчинам в том же порядке, а заканчивали как раз «хозяином» вечера, который вино пробовал. Но в наше время феминизма и равноправия такой подход может быть неполиткорректен. Не каждой даме, знаете ли, приятно осознавать, что она выглядит самой старшей. Поэтому правила эти чаще не соблюдаются, а в желании угодить некоторые официанты начинают с того, кто «заказывает банкет». Впрочем, если за столом человек действительно почтенного возраста, начинать однозначно положено с него, а в паре — с дамы.

Правило № 8

Держать бокалы нужно обязательно за ножку. Это правило, из которого нет исключений, кроме одного: у бокала ее нет (например, это стакан для воды). Коньяк греть тоже не принято, несмотря на популярный миф, не говоря уж о том, что шарообразный бокал уже давно не является правильной посудой для подачи бренди.

Правило № 9

Если ресторан высокого уровня, гостям не придется наливать вино самостоятельно: это работа официанта. Однако в бюджетных заведениях так бывает не всегда. В этом случае в паре вино может доливать мужчина, а в большой компании приглашающая сторона либо (особенно, если каждый платит сам за себя) кто-то может временно взять на себя роль официанта. Вино наливается небольшими дозами, даже если вы очень любите своих гостей.

Белого вина, которое подается холодным, может наливаться 100-125 мл (чтобы оно не успевало нагреваться), а красного — порядка 150 мл. При этом вина в бокале должно быть точно не больше трети или около того. Если бокалы столь малы, что доза в 150 мл заполняет бокал наполовину, а то и более, сделайте вывод об уровне заведения и постарайтесь избегать его в будущем в качестве «винного».

Правило № 10

Общий порядок при заказе и выборе вин традиционно следующий: игристые перед тихими, белые перед красными, легкие вина перед более насыщенными и плотными, молодые вина перед зрелыми выдержанными, сухие перед десертными и креплеными.

Правило № 11

Дижестив — финальный алкогольный аккорд ужина. На дижестив обычно подаются крепленые или десертные вина, либо крепкий алкоголь. Многие люди (автор в том числе) выступают сторонниками того, что на дижестив приятнее пить крепкий алкоголь той же «природы». То есть после вина уместны коньяк, арманьяк, граппа или виноградные бренди, а вот если вечер был пивной, интереснее завершить вечер виски или зерновыми дистиллятами вроде полугара (исходное сырье в этих случаях — зерно). Впрочем, это не догма, и многие находят удовольствие в глоточке кальвадоса или даже текилы после вина.

Правило № 12

Фуршеты — формат, который в советское время был относительно редким, поэтому с ним в плане культуры все очень печально. Несмотря на то, что сейчас он набирает популярность, нередко возникают ситуации, когда гости вечера напоминают «дикую дивизию». Фуршет все-таки предполагает легкие закуски. На нем нет цели накормить и напоить всех до отвала, поэтому постарайтесь не приходить совсем уж на голодный желудок и мчаться к еде, словно это последний прием пищи в вашей жизни. То же самое относится к алкоголю. Уместно взять бокал для дамы, но не надо хватать с подноса все, что поместится в руки «на компанию» (и тем более для личного употребления!).

Если официанты разливают вино прямо в зале, некорректно подходить и просить бутылку для столика, даже если вы нашли, где

встать своей дружной компанией. Некрасиво выглядит, когда люди поджидают официантов буквально у точки выхода в зал и бросаются разбирать все, едва официант переступил порог.

Еще одно сомнительное действие — ставить пустые бокалы на подносы с полными. Найдите свободный столик или официанта, который как раз собирает посуду.

ТАЙМ-АУТ

НОВЕЛЛЫ АРТИСТКИ СВЕТЛАНЫ КРЮЧКОВОЙ

○ **Переслала Инна Коновалова**, *Канада*

Светлана Крючкова

Новелла четвертая. Алекс.

...Мои сыновья — от разных мужей, но оба они рыжие. На Ленфильме ходит замечательная шутка: «Если Крючкова родит от негра, у нее будет рыжий, голубоглазый мальчик». Дети удивительно похожи друг на друга. Когда-то давно в городе Ленинграде Сергей Юрьевич Юрский познакомил меня с замечательным детским психиатром Сашей Гольбиным, который сейчас живет в Чикаго. Тогда у меня не было детей, я очень хотела родить, но врачи не разрешали. Наконец, решилась, забеременела Митей, и Гольбин, уезжая, сказал: «Света, ты родишь ребенка того пола и того типа, какого хочешь, потому что у женщин с сильной волей получается именно так». Он уезжал 19 мая 1981 года, Юра в этот день попал с предынфарктным состоянием в больницу. А в августе я родила Митю. Мне предрекали девочку, а я знала, что будет рыжий мальчик.

Я родила, врачи его поднесли и спросили: «Это кто?» Я ответила: «Это Митя!» И в эту секунду раздался телефонный звонок. Слышу, говорят: «У вас сын родился, но мы его еще не измеряли и не взвешивали», — Юра звонил. Я повернула голову — на часах было 18.30... А маленький тоже рождался сложно, и жизнь у нас была сложная. Когда малышу исполнилось три месяца, я с поездом «Комсомольской правды» уехала зарабатывать деньги на Дальний Восток. Саша остался с грудным ребенком. Они с Митей его кормили, поили, пеленали. А дальше события развивались драматично: 22 января 1991 года Митя попал на операцию в больницу — наши великие врачи девять лет не могли поставить диагноз, после его операции я посе-дела... За Митей нужно было ухаживать, я решила маленького на неделю отдать свекрови, Сашиной маме. Мы возвращались от свекрови в гололед, Саша сидел за рулем, на скорости в 90 километров мы влетели в столб и машина разбилась вдребезги.

Пострадала одна я... Надолго попала в больницу, таким образом, ребенок на три с половиной года оказался в чужих руках. Назад я получила такое, что поняла: это я не люблю. Представляешь, не люблю своего сына! Смотрю на него — стоит чужой мне человек. Чужой, не мой! Дурак с каким-то тупым взглядом. У свекрови ребенок получал по затылку, его били тапком, ремнем, веником...

Я с тех пор их с мужем к себе на порог не пускаю, а Саша вообще говорит, что его мама умерла. Она плохой человек — несет зло детям... Итак, получив то, что получила, я закатала рукава — и началась работа. Во-первых, ребенок не выговаривал ни одной буквы — я стала заниматься с ним как логопед. Когда мы с Митей учили с ним предлоги, это был настоящий цирк! Мы ему объясняли, что такое «около», «под». Учу ребенка трех с половиной лет: «Сашенька, есть «под» и «над». Посмотри: над столом — абажур. Он — над столом». Становлюсь на четвереньки, лезу под стол: «А мамочка где?» Он отвечает: «Внизу», — и так полчаса. Говорил: «ковната», «трамвай», ругался матом, стучал кулаком по столу: «А подать мне стопку водки!». Это было нечто...

Сейчас он, конечно, совсем другой ребенок. Правда, тогда он был здоровее. Телом, но не душой... Алекс — безумно интересный мальчик. Обладает абсолютным слухом, учится играть на пианино, но — не гаммы пиликает, а регтаймы подбирает. Прекрасно соображает в компьютере, у каждого из моих детей есть свой электронный адрес. Пишет не очень грамотно, зато — философские тетради. Читать дает только мне: «Я все думаю, зачем человек живет? Наверное, все-таки, — для любви. Ведь, если бы не было любви, вся наша земля была бы одна большая, черная и грустная планета», — это в девять лет. Еще он пишет о том, что у него есть друзья, но они только так называются. На самом деле, он одинок. И дальше: «Когда сидишь один в комнате, твое сердце разрывается от холода и боли». Конечно, он мальчик тонкий. От осинки апельсинки не родятся: как бы его ни коверкала среда, он, все-таки, мой сын. Услышав однажды любую песню, тут же воспроизводит ее — нота в ноту. Великолепно успевает по английскому языку, у Митьки схватывает на лету.

Прошлым летом у меня полетели гастроли и сорвался круиз. Вместо того чтобы огорчиться, я так обрадовалась! Целый месяц провела с ребенком. А в январе вырвала десять дней, и на каникулах мы поехали в Дом творчества кинематографистов. Там на наше счастье бывшие ленфильмовские каскадеры, которым надо выживать в этой жизни, арендовали землю и сделали конюшню. Алекс буквально заболел: каждый день скакал на лошадях, вечером ходил их кормить, целовал, сушки носил, хлеб носил, ведра таскал... Мы вернулись в город, я тут же позвонила знакомым — он и здесь на лошадке поездил. Еще он хорошо рисует, учится в лицее при Мухинском училище. Единственное, что огорчает, — очень много болеет. После той жуткой истории...

Продолжение следует

В КАКУЮ БЫ ПОЗУ ТЕБЯ НЕ ПОСТАВИЛА ЖИЗНЬ — СТОЙ КРАСИВО!

Немного от М. Жванецкого.

***

Жванецкий как-то шёл по Привозу. Его остановили и спросили:

— Миша, скажите, хорошо будет?

Он ответил: «Уже было».

***

— Как красота может спасти мир, если она всё время требует жертв?

***

— Многие думают, что водка — это выход. Ребята, это — вход!

***

— Сёма, ты с алкоголем дружишь?

— Нет, но связь поддерживаю.

***

— Рабинович, вы верите в справедливость?

— Верю. Но не доверяю.

***

— Сосед, почему у вас такой холодный взгляд?

— А что вы хотите? У меня зрение минус пять!

***

— Стоимость жизни постоянно растёт, но спрос на неё не падает.

***

— У нас свобода совести: хочешь, имей совесть, хочешь — не имей.

***

— Господин министр, говоря о нашей экономике вы бы сказали, что стакан наполовину пуст или наполовину полон?

— Я бы сказал, что стакан украли вчера.

***

— Человек гораздо умнее, чем это ему надо для счастья.

***

— Маньяком можешь ты не быть, но сексуальным быть обязан.

***

— Русский язык очень богат. Но русский мат более доходчив.

***

— Сынуля, передай своему учителю географии, что я не вижу смысла покупать тебе новый атлас пока обстановка в мире не прояснится.

***

— Какая бы дурь не пришла в голову, всегда найдутся единомышленники.

***

— Табло с курсами валют оскорбляет чувства верующих в российскую экономику.

***

— На борьбу с коррупцией надо выделять не деньги, а патроны.

***

— Меня волнует не столько размер коррупции в России, как невозможность в ней участвовать.

— Доктор, а правду говорят, что лучше спать ногами на запад?

— Знаете, в наше время лучше всего спать целиком на Западе.

***

— Пройдя через все годы испытаний, мы всё-таки выжили! Но, видимо, уже из ума.

Из цикла «Занимательная Кулинария»

***

— Увидел рецепт: «Возьмите 200 граммов коньяка...» Дальше дочитывать не стал, мне уже нравится это блюдо.

***

— Если варить пельмени 20 минут, то это всё ещё пельмени.

Если 40 минут, то это макароны по-флотски.

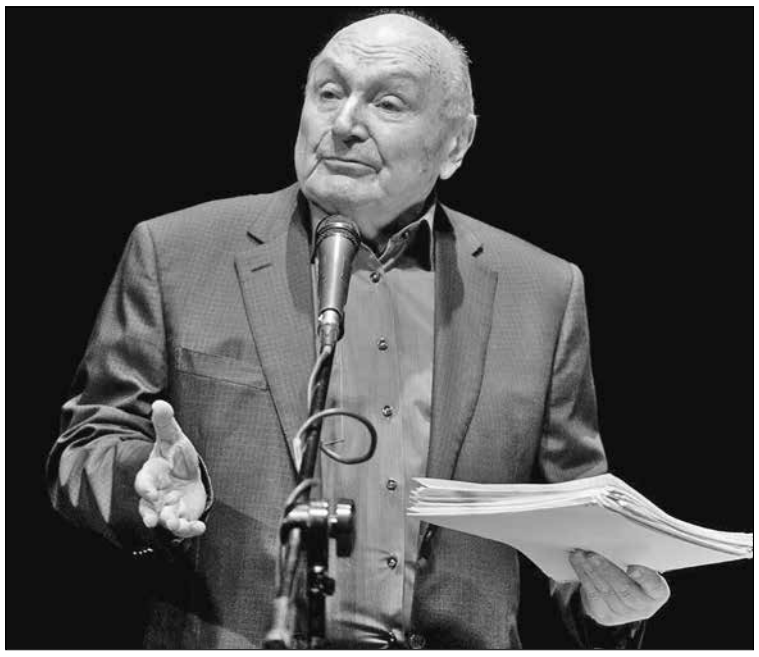
А если 60 минут и посыпать тёртым сыром, то уже лазанья.

***

— Если чёрный хлеб натереть чесноком, он пахнет колбасой.

***

— Вкусно и практично: морозим сосиску, трём на тёрке. Мажем хлеб майонезом и посыпаем тёртой сосиской. Главное — одной сосиски хватает на 5-10 бутербродов.



Михаил Жванецкий

***

— Почтальон не решается войти во двор, увидев огромного дога. Хозяйка кричит: «Не бойтесь, он кастрированный».

— Почтальон: «Да я, собственно, подумал, что он покусать может».

***

Попав в больницу, он сразу же получил кличку «сомалийский пират», потому что спёр чужое «судно́».

***

— Моя зубная щётка чистит зубы в самых труднодоступных местах. А у тебя?

— А у меня нет зубов в труднодоступных местах.

***

— Один день в неделю просто будь самим собой.

В остальные шесть дней восстанавливай репутацию.

***

— В какую бы позу тебя ни поставила жизнь — стой красиво!

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Sofia Flowers
586-879-1523
Oksana
Orders 24/7
Fresh flowers
Pick up and delivery
MICHIGAN
and ILLINOIS
586-879-1523

РАБОТА ПО УХОДУ
на полный рабочий день
в разных районах штата Мичиган
248-909-9998

NYX CONSTRUCTION
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
25 лет в бизнесе
Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

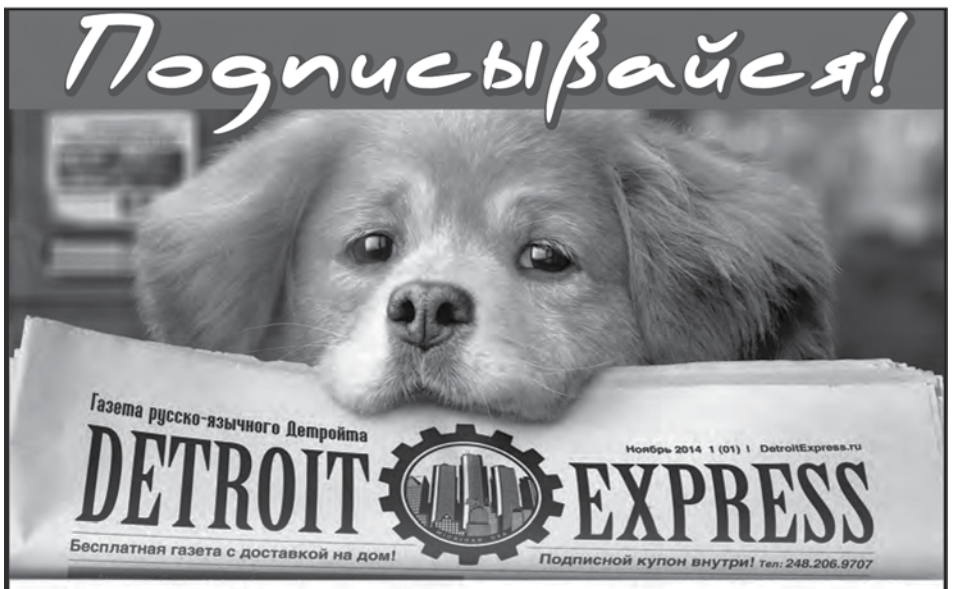
Доступные цены!
248-396-0770

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма
ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:
734-475-4590
Или По электронной почте:
cemetery@stvladimiraami.org
www.stva2.org



БЕСПЛАТНАЯ ГАЗЕТА! БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА! БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS** на домашний адрес? Заполните и отправьте купон в редакцию:

DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

ЛИЧНОСТЬ

ВЕЗУНЧИК С УЛИЦЫ ГЛЮКА

Чем обернулся для Челентано роман с Орнеллой Мути.

○ МАРИЯ ОБЕЛЬЧЕНКО

Его внешность далека от стандартов красоты, и все же он был признанным секс-символом. Об Адриано Челентано мечтали многие женщины, но он всю жизнь оставался верен своей жене. Ну, или почти всю жизнь...

Достижения Челентано можно перечислять бесконечно – музыкант, певец, актер, кинорежиссер, телеведущий, сценарист, продюсер и даже... часовщик! За его плечами 600 исполненных песен, более 40 студийных альбомов, более 150 миллионов проданных пластинок и дисков. В Италии он по праву считается новатором, «пересадившим» на местную почву рок-н-ролл, который привлек огромное внимание молодой аудитории – как к самому Челентано, так и к популярной музыке. Он первый артист в Европе, создавший свою собственную звукозаписывающую студию, и первый же в Италии певец, снявший видеоклип.

Адриано сыграл более чем в 40 фильмах, он обладатель двух главных итальянских кинопремий «Давид ди Донателло». В 1970-80-е годы он стал «королем» проката со своими искрометными малобюджетными комедиями-мелодрамами – «Блеф», «Укрощение строптивого», «Безумно влюбленный», «Туз», возглавлял список «100 самых ярких кинозвезд» и так далее, и тому подобное. Его обожали в СССР, и продолжают любить в России. Вряд ли все это было бы возможно, не обладай артист уникальной харизмой: Челентано называли прирожденным комедиантом.

Родился в день розыгрышей

Адриано родился 6 января 1938 года в Милане. Что весьма символично – именно 6 января в Италии отмечают так называемый день Бефаны, и празднуют его, устраивая розыгрыши и близким, и незнакомым людям. Он стал пятым ребенком в семье Джудитты, портнихи, и Леонтино, мелкого розничного торговца. Матери было уже 44 года, и ребенок появился на свет в муках: ни акушерка, ни роженица не были уверены, что он выживет. К счастью, все обошлось, мальчика назвали в честь умершей еще до его рождения сестренки Адрианы. Семья жила очень бедно, но весело на окраине Милана, на улице Глюка – именно песня «Парень с улицы Глюка» принесет будущей звезде первый большой успех...

В семье с детства пели все – мать, отец, брат, сестры, а дядя с тетей так вовсе по выходным выходили на улицу и прямо на тротуаре играли на мандолинах. Не пел только один Адриано – как ни странно, он стеснялся и не находил в себе способностей. Впрочем, передразнивать других, изображать и смешить до упаду ему было легко. Он не слишком любил учиться, и в школе его только так и воспринимали – как клоуна. Учитель вызывал Адриано к доске, тот изображал полнейшее непонимание и, озираясь, пораженно спрашивал в ответ: «Кто, я?» Выждав, пока прекратится смех, вновь вопрошал с еще большим изумлением: «Я – кто?» – и дальше все в том же духе. Свои незамысловатые представления он проворачивал настолько талантливо, что смеялись не только ученики, но и преподаватели.

Когда умер отец, Адриано было 12 лет. Матери пришлось работать еще больше, чтобы прокормить семью. Но она отличалась редкой жизнерадостностью и научила своего любимца не вешать носа. Мальчик, обожавший мать (несмотря на то, что она частенько угощала его не только сладким кофе с растворенным куском сливочного масла, но и увесистыми тумаками), бросил школу и начал трудиться. Например, он пытался освоить ремесло точильщика. Взял для практики огромный нож мясника и обработал его так, что превратил в перочинный... Пришлось покупать мяснику новый инструмент. От избыточного усердия Челентано часто попадал впросак, пока не нашел свое призвание в часовой мастерской, куда устроился подмастерьем. У него обнаружился талант, и он вполне мог бы стать успешным мастером (кстати, это стало его любимым хобби на всю жизнь – исследовать старинные часовые механизмы). Но тут и случилась его главная любовь – к рок-н-роллу: он просто бредил Элвисом Пресли и Джерри Ли Льюисом. Адриано влюбился в новый музыкальный стиль, рожденный в Америке, намного раньше, чем рок-н-ролл покорил и захватил Европу. Больше всего парню удавались танцевальные движения, совсем не характерные для итальянской культуры. Необычайно гибкий и артистичный, Челентано получил прозвище Гуттаперчевый: он был способен танцевать часами без устали и выделывать замысловатые па с самой невозмутимой физиономией.

Счастливый билет

Однажды сестра тайно сфотографировала Челентано, когда

Адриано Челентано

он изображал Джерри Льюиса, знаменитого американского комика. И отправила фото на популярный конкурс двойников. Адриано получил первый приз и деньги – сто тысяч лир. Оценил это как счастливый билет и начал выступать в качестве комика и пародиста в миланских варьете и кабаре. Но матери совсем не нравилась эта идея – мол, ему не место в кабаках среди тамошних девиц, известных своими свободными нравами. Рок-н-ролл куда лучше! К счастью, Челентано считал так же: к тому моменту он уже серьезно увлекся музыкой и стал участником группы Rock Boys. В 1957 году состоялся официальный дебют Адриано-певца в Ледовом дворце в Милане на Первом итальянском фестивале рок-н-ролла. Затем Челентано привлек к сотрудничеству продюсера Мики Дель Прете и начал исполнять собственные композиции. В 1961 году на знаменитом музыкальном конкурсе в Сан-Ремо Челентано занял второе место – он не стал победителем только потому, что судьи сочли неподобающей его манеру поведения – в самом начале выступления певец повернулся к зрителям спиной. После этого артист создал собственную звукозаписывающую студию «Клан Челентано».

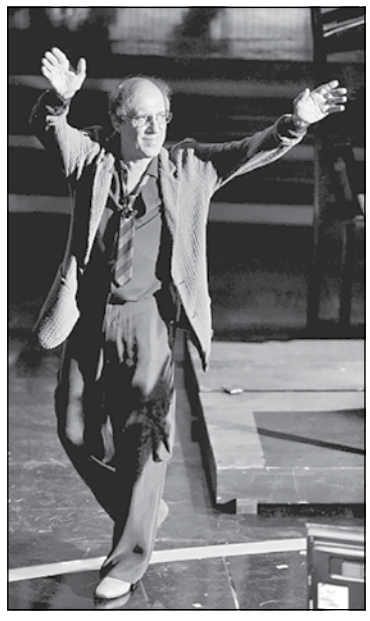
Но мировую любовь и славу Челентано принесли фильмы, где он играл вместе с Орнеллой Мутти и Софи Лорен. Актер дважды получал итальянского «Оскара» (так называют премию «Давид ди Донателло») – за «Блеф» и «Бархатные ручки».

В 1975 году за фильм «Поторопись, пока не вернулась жена» он с соавтором Мики Дель Прете был номинирован на «Золотую пальмовую ветвь». В этом фильме Челентано выступил как актер, режиссер, продюсер, сценарист и композитор, привлек в бюджет проекта больше 400 тысяч лир, заложив свою виллу и землю. И снял в картине почти всех членов семьи – жену Клаудию и троих детей.

Несмотря на невероятную популярность и миллионы поклонниц, Челентано оставался верен единственной жене – актрисе Клаудии Мори. Они познакомились на съемках фильма «Какой-то странный тип» в 1963 году. 19-летняя сексапильная красотка была помолвлена с известным футболистом и собиралась за него замуж, а также считалась уже вполне успешной актрисой. Например, вместе с Аленом Делоном снялась у Лукино Висконти в знаменитом фильме «Рокко и его братья». Но Адриано сумел покорить ее сердце, признавшись в любви прямо со сцены, и с тех пор они не расставались. Свадьба прошла в маленьком итальянском городке в 3:30 ночи, в церкви, где служил духовник Челентано. Это была настоящая детективная история, в подробностях описанная репортерами, которые гонялись за парочкой повсюду, но так и не сумели застать их врасплох.

Интрижка с Орнеллой Мути

Более того, Адриано еще долго не признавался, что женился. И дурил всем голову примерно так же, как делал это в школе. С энтузиазмом рассказывал о любви к Клаудии, а на вопрос о том, поженились ли они, удивленно таращил глаза и разводил руками... Жена снималась в основном в его



Адриано Челентано с женой и детьми

картинах. Они совместно записывали песни, выступали на сцене, и главное – Клаудия всегда была его судьей и советчиком. Адриано стал счастливым отцом троих детей. Сын Джакомо и две дочери Розалинда и Розита пошли по стопам родителей, они снимаются в кино и увлекаются музыкой. Самую большую известность получила Розалинда Челентано, сыграв в фильме Мэла Гибсона «Страсти Христовы».

Долгие годы больше всего поклонников интересовало, был ли у звезды роман с Орнеллой Мути, с которой на экране они казались идеальной парой. После «Укрощения строптивого» зрители не сомневались, что между актерами вспыхнул страстный роман. Спустя десятилетия Челентано признался, что догадки оправданны: интрижка действительно была. Тогда Клаудия собрала вещи, взяла детей и съехала от мужа. Орнелла тоже рассталась с мужем, Аллесио Орано... Вот только семью Адриано так и не бросил. Интрижка с Орнеллой Мути не разрушила этот и впрямь во многом идеальный брак. Челентано вернул Клаудию и уговорил принять себя обратно в семью. Как-то в интервью она обмолвилась, что случайная измена – еще не повод для расставания и для мужчины такое простительно...

Челентано уже давно не снимается – по банальной причине отсутствия хороших сценариев. Последний раз он сыграл в фильме «Джекпот» в 1992 году. А в 2019 выступил в качестве сценариста, режиссера и продюсера мультсериала «Адриан». Действие происходит в 2068 году в Милане, а главного героя – часовщика – озвучил сам Адриано...

Целых 18 лет Челентано не выступал на сцене – вплоть до 2012 года, когда в Вероне дал многочасовой концерт: его трансляцию по ТВ посмотрели в тот день 9 миллионов зрителей.

Сейчас Челентано с Клаудией живут в поместье на озере под Миланом. Никому еще не удавалось без спроса пробраться на их территорию – она недоступна для посторонних. Актер, максимально открытый на экране и на сцене, в жизни придерживается правила: личное держать за семью замками и никого не подпускать к семье.

РЕКЛАМА

А вы хорошо знаете город в котором живете?

Все самое интересное!
Уникальные маршруты.
Креативный подход.

Специальные цены
на групповые экскурсии
Постоянное обновление
и расширение программ

Большое количество достопримечательностей, среди которых выдающиеся исторические и современные архитектурные памятники, музеи и выставочные галереи

ЭКСКУРСИИ ПО downtown Detroit
ЗВОНИТЕ: 248-206-9707

на русском и английском языках

WWW.DETROITGRADTOURS.COM

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS

Proudly Serving Our Russian Community

Игорь Моисеев
русскоязычный специалист по продажам

(313) 354-8216

MATICK CHEVROLET

РЕКЛАМА

Опыт работы более 30 лет

ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ, ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ

Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

Газета русскоязычного Детройта
DETROIT EXPRESS
Бесплатная газета с доставкой на дом!

ЗДЕСЬ МОЖЕТ БЫТЬ ВАША РЕКЛАМА

248
206
97
07

МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ

ПРОФЕССИОНАЛЬНО И ДОСТУПНО НА ЛЮБОЙ БЮДЖЕТ

- OBAMACARE
- Short Term Insurance
- MEDICARE
- Страхование несчастных случаев
- Страхование критических заболеваний
- Зубные и глазные страховки
- Страхование жизни
- Туристические страховки
- Нотариальные услуги

Говорим по-украински

Работаю для вас!

Людмила Новикова **тел:248-924-8480**

We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all of your options.